Радио Мартыновой

Художник Диего Ривера любил сравнивать женщин с белоснежными каллами - стройными, ароматными, дышащими свежестью солнечного утра. Обожание цветка он выплёскивал на полотна. Громадными букетами белых калл художник подчёркивал смуглость темпераментных мексиканок и изысканную красоту томных светских красавиц.

Истории любви и страсти великих живописцев

С середины 1800-х годов пирожными Рунеберга финны наслаждались с января по начало февраля.Названо пирожное в честь поэта Йохана Людвига Рунеберга, так как оно было его любимым лакомством. Это простая выпечка, приправленная миндалём, верх которой украшен малиновым джемом и глазурью. Пирожное традиционно подаётся в Финляндии в начале года, ко дню рождения Йохана Людвига Рунеберга 5 февраля. В остальное время года его почти невозможно найти, за исключением кафе в родном городе Рунеберга — Порвоо.Кстати, пирожное «картошка» – одно из знаковых блюд советской кухни. Сегодня, рядом с упоминанием рецепта «картошки» часто можно встретить «пирожное Рунеберга». В чём же разница?!Советское пирожное не выпекалось, а делалось из крошек бисквита, обрезков тортов. Их смешивали со сливочным, сладким кремом, добавляли изюм, орехи. В финском рецепте присутствует тепловая обработка – выпечка.После города Порвоо пирожное Рунеберга стало особенно популярным среди учителей, в кондитерских Ювяскюля. В городе в конце XIX века впервые в стране стали преподавать на финском языке и есть пирожные, закусывая рыбным пирогом.

Аалто в переводе с финского языка - «волна».Волновой потолок архитектора словно свободный дрейф человеческой мысли. Потолок был рассчитан на то, что в лекционном зале он сделает одинаково хорошо слышимым слово, сказанное в любой точке.У архитектора, любил говорить Аалто, простая задача – построить рай на земле. Первая библиотека, возведённая им в 1935 году в Выборге, навсегда стала образцом функционализма.А еще Аалто придумал, пожалуй, самый известный табурет в мире. Его копирует IKEA в дизайне табурета Frosta.Культовый Stool 60 из гнутой берёзы был придуман специально для лекционного зала библиотеки в Выборге — единственного архитектурного проекта Алвара Аалто на территории России.В глазах коллег Алвар был независимым — занимался живописью, дружил с модными сюрреалистами и дадаистами. Он был, в первую очередь, художником: многие из его замыслов рождались не на поле чертежной доски, а в свободных эскизах.Процесс возникновения новой архитектурной формы Аалто сравнивал с появлением на свет мальков лосося. Талант художника, архитектора и дизайнера соседствовал с умением точно рассчитывать свои силы, шаг за шагом идти к намеченной цели. «Вы можете и должны воспарять, — говорил Аалто, — но при этом все-таки хотя бы одной ногой или большим пальцем надо стоять на земле...».

В августе 2022 года мы с журналисткой Евгенией Протасовой для её авторского подкаста «Электричка в Выборг» записали выпуск №12, посвященный художникам Выборга. В подкасте я рассказыаю ей о творчестве Хуго Симберга, Ээли Аалто, Альберта Бенуа, Владимира Маковского, Бориса Кустодиева, Николая Рериха. В выпуск, длиной в 46 минут конечно же вошло не всё. В этом подкасте вы услышите ещё одну часть нашей беседы, в которой я рассказываю о себе и своём творческом пути.

В обеденном меню у живописца Ильи Ефимовича Репина был картофель в разных видах, рисовые котлеты, бифштекс из клюквы, куропатка из репы, жаркое из морковного зайца, кофе из свеклы, печенье из подорожника с добавлением миндаля и ванили, консервированные фрукты. За едой больше всех говорила хозяйка, так однажды она рассказала о поваренной книге для голодающих – с рецептами блюд из сена и подорожника с добавлением грецких орехов, миндаля и ванили. «Жена Репина, ярая пропагандистка вегетарианской еды, угощала не только его, но и всех гостей каким-то наваром из трав. Эти-то супы из сена приобрели большую популярность в обывательских массах. Многие приезжали к Репину не сколько для того, чтобы побывать у него в мастерской, сколько для того, чтобы отведать его знаменитое «сено». Помню как Дорошевич, князь Барятинский и артистка Яворская привезли с собою в «Пенаты» ветчину и тайно от Репина ели её тотчас же после обеда, хотя репинские обеды были обильны и сытны. Такой же газетной сенсацией был и репинский «круглый стол». Стол был демократический: его средняя часть вращалась на железном винте, и таким образом каждый без помощи слуг мог достать себе любое блюдо – мочёные яблоки, солёные огурцы, помидоры, баклажаны, варёную картошку, «куропатку из репы» и тому подобную снедь. Так как к Репину каждую среду могли приезжать и князья, и рабочие, и миллионеры, и нищие, он, чтобы не было местничества, предлагал гостям жребий, где кому сидеть за этим круглым столом, и часто бывало, что рядом с Репиным сидел землекоп, а вдали – какой-нибудь знаменитый учёный», – отмечал писатель Корней Чуковский. Поэт Давид Бурлюк в своих воспоминаниях 1915 года также описывал репинский обед: «За большой круглый стол село тринадцать или четырнадцать человек…Так как народу было много, то не обходилось без курьёзов: захочет Чуковский солёных рыжиков, вцепится в «карусель», тянет рыжики к себе, а в это время футуристы мрачно стараются приблизить к себе целую кадушечку кислой капусты, вкусно пересыпанной клюквой и брусникой». Современники вспоминали, что когда художник приезжал в Петербург к своим друзьям Антокольским, то вкушал хорошо зажаренный бифштекс, прося не рассказывать супруге о «падении»...

Подкаст обобщает данные о развитии AI в 2023 году, делая акцент на научной сфере. В последние несколько лет мир увлёкся ИИ: автоматизация задач, изображения от Midjourney, которые пользователи Интернета стремятся «завирусить». Однако, использование ИИ учёными-физиками и медиками не ново, а вопрос о возможности получения ИИ Нобелевской премии широко обсуждается в академических кругах. Исходя из термина ИИ, озвученном в 1956 году – способности компьютерных систем выполнять интеллектуальные и творческие функции, которые традиционно считаются человеческими (имитация человеческого мозга), автор размышляет о сроках создания общего искусственного интеллекта, способного мыслить и действовать как человек или его превзойти. По данным агрегатора прогнозов Metaculus технология может появиться в 2031 году.

Императрица Екатерина II была классической кофеманкой. Сохранилась легенда, согласно которой «матушка-императрица» в знак особой милости дала испить своего утреннего «кофею» старику-сенатору, а того после кофе царской крепости едва сумели откачать. Вместе с кофе императрице подавали миндальные гренки и бисквиты. Готовили напиток в позолоченном кофейнике, в который насыпали фунт кофейных зёрен и заливали их водой. В годы правления Екатерины Великой кофе стоил дорого.Однажды учёный-естествоиспытатель Михаил Ломоносов пригласил государыню за стол и посетовал, что трапеза у него сегодня не царская – кислые щи да каша. На что Екатерина Вторая ответила, что любит эти блюда.Вставала государыня-матушка в 7-8 утра, занималась в кабинете письмом, пила одну чашку кофе. Затем переходила в спальню, подле стены садилась на стуле, имея перед собою два выгибных столика. В сие время на ней был обыкновенно белый гродетуровый шлафрок или капот, а на голове флёровой белый чепец. В свои 65 лет, государыня имела ещё довольную в лице свежесть, руки прекрасные, все зубы в целости. Во внутренней уборной старый парикмахер Козлов убирал ей волосы по старинной моде с небольшими назади ушей буклями. Потом выходила в уборную. М.С. Алексеева, подавала лёд, которым государыня тёрла лицо, другая, А.А. Палакучи, накалывала ей на голове флёровую наколку, а две сестры Зверевы подавали ей булавки. Платье государыня носила в простые дни шёлковое, верхнее было по большой части лиловое, без орденов, и под ним белое; в праздники же парчёвое с тремя орденами-звёздами – андреевскою, георгиевскою и владимирскою, а иногда и все ленты сих орденов на себя надевала, и малую корону…

В интернете популярна история, как однажды Хемингуэй поспорил, что сочинит самый трогательный рассказ всего из нескольких слов. Выиграл спор, написав: «Продаются детские ботиночки. Неношеные». Увы, рассказ не Хемингуэя. Впервые фраза появилась в 1917 году в статье Уильяма Р. Кейна, а современный вариант в 1991 году. Сегодня на Кубе находится бар-ресторан «Флоридита», куда любил захаживать Хемингуэй, чтобы выпить коктейль Дайкири. Другой гаванский бар приобрёл всемирную известность также из-за Хемингуэя. В 1942 году это был продуктовый магазинчик, в котором продавались напитки, самым популярным из них благодаря Хемингуэю стал «Мохито». На одной из стен в наши дни красуется надпись, приписываемая писателю: «Мой Мохито в Бодегите/Мой Дайкири во Флоридите». Однажды Хемингуэй украл из бара Sloppy Joe's писсуар. Писатель заявил, что спустил в этом баре достаточно денег. В Гаване память о Хемингуэе граничит с идолопоклонством. Когда гаванцы видят иностранца с белой бородой «нужного» размера, они зовут его «Папа». Впервые Папой он был назван родными в семейном кругу: «Не Папа Римский, не просто отец, а литературный ПАПА». Папой Хэмом прозвали писателя и соседи за его любовь к кошкам. В 1957 году в его доме их насчитывалось 57. Однажды друг подарил Хемингуэю необычного котёнка с шестью пальцами. Котёнка нарекли Снежком. Спустя много лет после смерти писателя особняк в Ки-Уэст стал музеем, на территории острова проживают полсотни шестипалых кошек, потомки Снежка. Когда Хемингуэй писал, он ел арахисовое масло и бутерброды с луком. Готовить он умел и однажды в своей газетной колонке опубликовал рецепт яблочного пирога. В наши дни в музее писателя во Флориде можно увидеть его рецепты.

Прикованный к инвалидной коляске и по ночам кричащий от боли живописец Борис Кустодиев создаёт свои самые яркие полотна. На картинах он пишет неудержимую тройку, румяных статных красавиц. Учитель, выдающийся живописец Илья Репин называл Бориса Кустодиева «богатырём русской живописи». Любовь к своему делу стала для Кустодиева сильнее смерти. По воспоминаниям дочери, после революции художнику предлагали уехать за границу. Он отказался. По сообщению искусствоведа Анастасии Мартыновой, в выборгском санатории «Конкала» (ныне пос. Красный холм) Кустодиев провел с мая по август 1917 года, где создал ряд работ: портреты Грабовской, Лопатиной, Сувориной, Аниты Буденгоф, картину «На мосту» и одноимённую зарисовку, пейзажи «Конкола (Финляндия)», «Лесное озеро в Конкола». В мае 2018 года искусствовед А. Мартынова выявила и атрибутировала ещё одну выборгскую работу художника «Этюд. Конкола. Бывшее имение Буденгофа», а также отнесла к "выборгским" натюрморт «Финский букет» (1917), «Вечерний пейзаж» (1917) и «Пейзаж с цветочной клумбой» (1917).