Виолетта и Затерянный сад

Шамиль Идиатуллин: «Последнее время» М.: АСТ, Редакция Елены Шубиной, сер. «Другая реальность», 2020.

«Эра Мрака не заканчивается гибелью мира. Она ею начинается.» Г. Л. Олди, «Черный Баламут».

Даже если воспринимать этот роман как традиционное фэнтези об альтернативном мире Обета и богов, волшбы и полуволшебных биотехнологий – допустим, мир этот соседствовал во времена былинные с почти нашим, почти привычным миром – даже в этом случае роман получился увлекательным и необычным, масштабным и личностным одновременно. На самом деле эта книга только притворяется «фэнтези». Вроде бы все на месте: противостояние людей степи, людей городов и «народа колдунов», чьи предки в седой древности дали Обет и заключили договор со своей землей, которая теперь их кормит, поит, одевает и защищает. Интриги, засланные шпионы и разведывательно-диверсионные группы, удивительная и почти безбедная жизнь «колдовского народа», волшба бытовая и боевая, мечи и луки против колдовства, любовь и сражения, обман и предательства, кровавые жертвоприношения и самопожертвование – все это в книге есть. Написано живо, ярко, эмоционально, образным и сочным языком, в оригинальных декорациях, которые не сразу соотносишь с реальными историческими местами, названиями и терминами, именами и бытовыми словечками. Но вскоре соотносишь. За фэнтези-антуражем, интригами и приключениями мало того что скрываются очень конкретные народы, обстоятельства и география, здесь вскрываются реальные и очень серьезные проблемы, которые еще не настигли нас-сегодняшних, но могут настичь в любой момент. Что, если устоявшийся, привычный, уютный миропорядок вдруг рухнет? Что если то, что годами и веками дарило сытость, комфорт и обеспечивало безопасность, вдруг откажет? Перестанет работать? С чем тогда останемся мы, дети цивилизации, без электричества, интернета, гаджетов, самолетов и автомобилей, всегда полных магазинов – и огнестрельного оружия... Ох, простите! Конечно же, без помощи само̀й земли и могущественных богов, безотказно работающей волшбы, чудесных биотехнологий и послушного зверья? Что сможем противопоставить ордам варваров с луками и стрелами – тем, кто прекрасно обходится без всех благ нашей цивилизации (не важно, биологической или технологической) и прекрасно умеет убивать без малейших колебаний – в отличие от нас. Что? Мы не такие? Мы умеем? Вот лично вы – умеете? Сможете выйти с саблей и луком против степного кочевника и победить? Сумеете хладнокровно зарезать человека, глядя ему в глаза? А хоть бы и не глядя? Ах да, конечно, у вас же нет сабли и лука, а то б вы... Даже если каким-то чудом хоть ненадолго, но мы задержим вторжение, сумеем бежать, отдав свою землю врагу, который явился нас завоевывать тоже не от хорошей жизни – сможем ли возродить свой былой мир, с его изобилием, безопасностью и комфортом на новом, непривычном месте? Начать с нуля? Ну ладно, почти с нуля. Заново построить металлургические и станкостроительные заводы, химические комбинаты, наладить производство продуктов питания, автомобилей и самолетов, компьютеров, автоматических винтовок и танков? Всего лишь фэнтези, дамы и господа! Драматичный, в чем-то трагичный роман. Герои – выпуклые, рельефные и очень разные, каждый со своей правдой, вызывающие сочувствие и сопереживание. Яркий, огромный и непривычный мир – в котором, как уже было сказано, не сразу начинают проступать узнаваемые названия, имена и реалии. Образность и буйство фантазии – которые, тем не менее, строго вписываются в стройную авторскую систему мироздания. Свой, неповторимый авторский язык и стиль. И, казалось бы, далекие, «не наши» проблемы героев, целых народов и пошатнувшегося Мироздания на поверку оказываются не такими далекими и вполне нашими. Достаточно задуматься, примерить ситуацию на себя, транспонировать на наш с вами привычный мир. Можно было бы много написать о культурно-исторических параллелях и аллюзиях, о сложных судьбах, развивающихся и меняющихся характерах и взаимоотношениях героев... Поверьте: все это в романе есть. Сильная книга. Рады, что прочли – и всячески рекомендуем.

Для меня современных писателей, которых можно назвать писателями, единицы. Шамиль Идиатуллин один из них. Кратенько, кто не знает, в крипи-группах кому-то советовали Убыр, я пошел почитать страшилку, а наткнулся на безоговорочный мастрид, классику, вечную книгу и все хорошие слова и эпитеты, которые можно сказать про произведение. Обычно, натыкаясь на хорошую книгу, я иду читать какую-нибудь другую работу автора и если она мне нравится, то читаю потом все. После Убыра я прочитал "СССР(тм)" - тоже маст рид, а потом все остальное. Ну, так с тех пор и слежу за творчеством Шамиля. Сегодня ночью дочитал его "Последнее время", типа, фэнтези, а на самом деле - описание актуального мира, только в других декорациях. Да ну какое фэнтези, оглянитесь вокруг. Поменяйте названия вымышленных стран на современные и получите раскладку современного мира. Замените свистелки и дуделки, типа выращенных рощ, на 3Д принтеры, а силовые листочки на гаджеты и тоже получите более-менее сопоставимый расклад, а уж психологию и сопоставлять нечего: нацизм, под эгидой патриотизма и родовое "наш"-"чужак/враг" - узнаваемы и так. Повсюду оно. Ну а как иначе, иначе уже не фэнтези, а красная пропаганда получится, когда весь мир антиксенофобный. Фэнтези так не строится, фэнтези всегда про темные времена, всегда про какие-то примитивные миры и такие же расы. При этом, ощущение от фэнтези всегда такое, что цивилизация была, но то ли ушла в вечность, то ли допустила к управлению тех, кого было жалко, но допускать до серьезных дел было нельзя и выродилась. В общем, фэнтези это всегда какая-то беспросветная серединка кали-юги по укладу. Всегда читаю и ежусь. Я, видите ли, сторонник светлого будущего, а не темного прошлого или серенького настоящего. Погружение в события отличное. Очень сильный реализм. Герои тупят, ошибаются, недоговаривают, сволочат, растут, стремятся стать человеками - ровно как в жизни. Автор талантливо рассказывает нам эти куски жизни героев, как если бы мы за ними смотрели в волшебный кристалл, видя и их мысли, и их поступки. Автора в книге нет, Шамиль рассказывает нам точки зрения героев, от лица же героев, сам никаких обобщающих или раскрывающих выводов не делает, слова автора очевидно описывают отношение героев к ситуации, их оценку и взгляд. Автор только безлико участвует в описании действий героев - Айви шла, Кул посмотрел, Хейдар сказал. Для взрослых книга, для взрослых с базой, чтобы все недомолвки домолвить себе и выводы сделать читатель смог сам. Писатель оставляет свободу делать оценки и выводы нам. Поэтому и нераскрытые, незаконченные сюжетные линии, и отсутствие объяснений каких-то важных действий понятны – ведь все показано с глаз героев, а герои от каких-то людей или событий отвернулись, занялись другими делами. А важные действия герои либо сами недопонимают, зачем и почему творят, действуют по наитию, сообразно своему уровню, либо делают что-то настолько естественное, что и думать об этом для них лишне, поэтому они и не думают. Поэтому и читателю неоткуда узнать в чем там дело. А почему люди думают, словно у них петарда в голове периодически взрывается, и они отвлекаются от важных мыслей, промаргиваются и продолжают заниматься своими делами, как ни в чем не бывало — это нам у себя спросить надо, мы же делаем ровно так же. Но что мне особенно нравится в героях, которых пишет Шамиль, это то, как ведет себя "маленький человек", я уже как-то упоминал про эту разницу, между героями всеми любимого Крапивина, и героями Шамиля. Стандартный маленький человек в литературе, у талантивейшего и добрейшего к этим маленьким людям Крапивина в том числе, попадая в кризисную ситуацию, начинает скулить "почему я", проситься на ручки, закрывать глаза, закатывать глаза к небу, требовать похвалить его лучше всех, и только потом идет спасать мир, по пути угробив лучших людей, которые, пока он капризничал, вместо того, чтобы воспользоваться какой-то своей суперсилой, спасали мир, как могли. У Шамиля маленький человек, когда попадает в кризисную ситуацию, боится, плачет, скулит "почему я" - но мысленно, не втягивая никого, и во время этого страха, скулежа, сомнений - делает, спасает мир. Ему так же больно, так же страшно, он себя чувствует таким же никчемным, как все, так же не знает, что делать и не знает, получится ли. Но все это не вместо, а во время того, как делает то, что нужно. И поэтому, конечно, это никакой не маленький человек. А человек. Еще не с большой буквы, но уже человек. По совету в посте Шамиля же, я прочитал знаменитую лживую Зулейху (на встрече с читателями в Казани авторка призналась, что рассказа бабушки там чуток, остальное все выдумка), которая глаза так и не открыла, и начало книги было очень годным, когда девочка бежала там во двор, кормить духов, такое, зверино-языческое, я подумал было даже, что тоже этническая фантастика какая-нибудь. Ну и эта линия, как она такой звериной матерью ходила за ребенком. Так вот, я думаю, что Шамилю понравилась эта линия, и он ее вытащил в "Последнее время", очистив от шелухи. И у этой героини-матери тоже в голове за книгу так и не рассвело. Но это и неудивительно, нет для этого предпосылок. А я, когда говорил про "Бывшую Ленина", объяснял - порядочность Шамиля не дает хеппи-эндов, если предпосылок нет. Времена-то темные, поэтому они и привели к "Последнему времени". Правда, как всегда, последнее чего-то, это первое другого чего-то, и в этой книге есть искорка надежды, некий элик (правитель, властитель, хан, на тюркском), таки, смог объединить некоторые племена, чтобы выступить единым фронтом. Ну, и так как место, которое заняли эти объединенные племена теперь будут называться истинным именем - Итиль, мы понимаем, что есть некая отсылка к хазарской истории, когда такой пестрый союз разноверцев дружно жил на Волге. И тогда, как бы, это тем более не фэнтези, а художественная история. Все могло быть так на самом деле, в нашем мире. Книга кончается началом войны (это не спойлер, это мнение. Потому что для кого-то, наверное, она кончается победой). И это неудивительно, при таком типе мышления героев. Им ничего другого не остается. Потому что: "Ночью или днем на снегу или на земле человек может быть черным или белым, но внутри он красный, и человек он до тех пор, пока красный внутри." Дальше цитата, которая, как я уже сказал, озвучивает мысли персонажа, эту мысль низводит на уровень этого героя. Красное внутри - это просто кровь. Иначе и быть не может. Там никто еще не дорос до красного внутри. До Человека. Трудно это. Труднее, чем просто жить в последнее время. Или даже пережить его.

Честное слово, сначала просто хотела поставить максимальную оценку и этим ограничиться, но вдруг решат, что не читала. В последнее время не принято верить незнакомым людям на слово. И это правильно. Не верьте никому — прочтите сами. Впечатление? Эта книга останется одним из лучших воспоминаний о 2020. Нет, я не люблю фэнтези, я люблю, когда интересно, такая вот банальность. Плотный текст? Да, серебряный гриб не морковка жёваная, за морковкой в другую очередь. Я не скажу, сколько раз я перечитывала пролог. Несколько. А потом открыла его снова, уже перевернув последний лист. Чтобы контрольный — точно в голову. 

Каждый увидит в этой книге свои потайные дверцы, подводные камни и секреты. Я не любитель поиска параллелей, меридианов и аналоговых сигналов в мире цифры, где если копнуть поглубже на тебя уже смотрит в упор не то дуло чеховского ружья, не то хобот зверя Индрика. Для меня это роман-узнавание, в котором автор снимает с героев слой за слоем, обнажая сердцевину. Разматывается нить кокона, и ты видишь, кто перед тобой — червяк или бабочка. Тут, правда, главное — лишний раз не моргнуть, а то не поймёшь: бабочка уже улетела или просто приснилась? А что поделать — мир в последнее время непрост.

Пару раз автора, конечно, хотелось конкретно спросить, ну вот зачем вы, за что вы так с ними, что они вам сделали, да как же это так — недостойны даже взгляда?! Но предъявлять творцу религия не позволяет, хотя и фразу про взгляд в финале «не забудем не простим»! 

Хочется закончить любимым детским вопросом  «А дальше?», но страшно. Самую малость. Так что дальше-то? Говорят, что дальше не будет. И это делает историю свершившейся и совершенной.

Ну как не порадоваться тому, что на родных пажитях рождается такая сочная и эпическая во всех смыслах книга. Последний раз так радовали "Псоглавцы" Иванова, а до него "Петровы в гриппе", но если бонусом к Иванову идет ликбез, а к Сальникову ностальгия по Икстлану, в который нет возврата, "Последнее время" цепляет тысячей крючков за личные болевые точки. Почти идеальный мир без страха перед стихиями, одиночеством и людьми оборачивается ловчей ямой и в прямом смысле кладет голову на жертвенный алтарь. Он не обречен, но вынужден меняться и двигаться дальше — видимо, потому, что счастье не терпит статичности и человеческая природа такова, что плата за внутренний покой, личный ли, общественный — бесконечное преодоление себя. Муж закаляется в войне и раскрывается в любви, женщина растит в себе любовь как семя, которое прорастает из нее через боль и кровь для новой жизни — и пока эти роли не отыграны, не будет ни покоя, ни счастья. На фоне 3D красочно обрушивающихся вселенных и новой физики то, что Кул и Позанай словно считаны из твоей френдленты воспринимается уже почти без удивления: здесь все персонажи живые и разнообразные настолько, что руки чешутся примерить на себя чью-нибудь шкуру.  Описанные в книге события легко и ярко визуализируются, что вселяет уверенность в том, что полюбившиеся герои вернутся на большом экране. Остается надеяться, что "Последнее время" продлится как можно дольше. 

Прекрасная деконструкция фэнтези, правда, непонятно, зачем. Показать, каково это жить в эпоху перемен, когда сама природа восстает против тебя и привычный мир рушиться? Мир сложный, хорошо продуманный, героев полно, к языку приходится привыкать.