Трудное чтиво. Местами приходилось перечитывать по 5 раз, чтобы понять, что же там все таки происходит. Весь этот хаотичный, несвязный поток мыслей героев (особенно Хайтауэра и Кристмасса) вначале казались бредом и только потом я поняла, что наша голова только так и работает. Фолкнер пусть и сложно, но искусно показывает искрящееся движение мысли в голове человека: ее рождение, ее действие и ее смерть. Перечитаю ещё раз, через некоторое время.
Книга произвела сильное впечатление: повествование эмоционально, жестко, но при этом мелодично и текуче.
Герои ( и мужчины и женщины) проживают свои необычные жизни, пересекаясь друг с другом в определенных точках. Автор раскрывает их внутренний мир, заставляя читателя испытать их чувства, понять мотивы их поступков. Эта книга о чёрном и белом (и в узком и широком смысле), о вере и фанатизме, о морали, которая не всегда истинна.
"Пожалуй, они правы, помещая любовь в книги… Пожалуй, только там ей и место." Эта цитата много раз попадалась мне в лентах, вырванная из контекста. И почему-то понравилась мне. Я решила прочитать книгу. Книгу, в которую любвь не помещена, но помещена ненависть. На смену которой приходит не любовь, а равнодушие и усталость. Но как же, как же они всё-таки похожи!
О душевной тьме, закоснелой злобе, несправедливости эта книга. Поданы они голыми фактами, с разных ракурсов, без назиданий – суди сам, читатель. И эта крупица света и добра выглядит комично на фоне взлелеянных веками предрассудков. Она и изображена комично, не совсем правдоподобно и как-то неумело. Не пытается ли автор таким образом навязать свое видение? Пожалуй, только там ей и место…
Чем больше читаю Фолкнера, тем сильнее убеждаюсь, что для меня он - лучший американский классик. Он рассказывает свои истории множеством голосов разных людей, которых возможно никогда не было, но которые живут в этом странном трудном мире американского юга маленьких городков. И каждый герой имеет свой голос, будто поёт свою песню. Возможно, многое из их песен потеряно при переводе: акценты, словечки, но всё равно чувствуется. А автор выступает как дирижёр этого хора голосов, когда предоставляет в нудный момент время очередному солисту. И между тем, это всё одна и та же история, одна и та же песня человека, рождённого чтобы жить в том мире, который ему достался. И суметь или не суметь сделать за свою жизнь как можно меньше зла, вопреки всему. "Свет в августе" песня нижней части общества белых. Выделяются песни Лины Гроув, которая с открытым сердцем идёт по пыльным дорогам, и встречает на пути людей, которые помогают ей в её пути и которая любит своего ребёнка несмотря на грехи его отца и туманность его происхождения. И песни Джо Кристмаса, который с рождения носит печать неизвестности своего происхождения, которое становится его проклятием, когда дед не смог принять факт его рождения, и все люди, которые встречались на пути ему, находили в нем что-то чтобы ненавидеть. Он чужой и миру белых, и миру чёрных, и не понятно почему мир созданный для любви стал миром ненависти. Ну, понятно разуму, но сердцем принять это невозможно. И невозможность принять этот мир, уводит некоторых героев в свою смерть: в простую работу, в одиночество. Самым неприятным для меня героем был приёмный отец Джо Кристмаса - религиозный фанатик, Макихерн. Этот протестантизм и нелюдимость, одиночество рождают такие извращённые формы веры, которые уродуют людей, и детей, которых пор чают им с благими намерениями. Самым страшным Перси Гримм, убежденный в превосходстве белого американца над всеми остальными людьми, и готовый растоптать в прах любого, который не поддерживает его ярую убежденность. Самым непонятным оказался Хайтауэр, человек из высокой башни, который искал спасения в спасении мира и потерял собственную жену, стал искать покоя, а нашёл смерть при жизни. И только рождение неизвестного ребёнка смогла пробудить его к жизни, воскреснуть. Из-за того, что откажется герое написано по-своему, порой некоторых трудно понять, они говорят путано, перескакивают с одного на другое, но такой способ повествования делает книгу живой, и очень интересной.
роман-поэма, очень сильная вещь, читается нелегко но захватывает и не отпускает, впрочем, фолкнер в рекламе не нуждается, писатель вне времени и один из лучших представителей англоязычной литературы
сложная для чтения книга но интересная.некоторые моменты очень тяжёлые при чтении для восприятия. но в итоге рекомендую к чтению
«Умереть сегодня – страшно, а когда-нибудь – ничего», ведь еще столько хороших книг не прочитано и не осмыслено! Но есть среди них такие, каждая из которых стоит сотни, а то и тысячи других. Книги, переворачивающие сознание и меняющие мировоззрение, обогащающие духовно, дающие ключик к пониманию собственной души. Такой книгой для меня стала «Свет в августе». Пожалуй, именно ее я бы назвала Самым Главным Литературным Событием своей жизни на данный момент.
Частенько после прочтения хорошей книги я восхищаюсь тем, сколько должен знать автор, чтобы создать полноценное произведение. Фолкнер в моих глазах превзошел всех. Как будто писатель побывал в шкуре каждого своего героя, увидел мир их глазами. «Свет в августе» мне даже сложно воспринимать как книгу, скорее как рассказ очевидца нескольких историй и каждый раз от первого лица. Возможно, такое ощущение создается благодаря излюбленному фолкнеровскому приему – потоку сознания. Возможно, благодаря непрерывным скачкам с героя на героя и одновременно присутствию бесстрастного третьего лица. Но в итоге получается такое литературное 9D, когда читатель перестает осознавать реальность и присутствовать во внешнем мире, оставаясь пленником мира Фолкнера. И тогда вопрос «можно ли остаться равнодушным и безучастным?», на мой взгляд, просто не имеет смысла. Естественно, нельзя. Это же Фолкнер, батенька.
«Свет в августе» закольцован героями и событиями. Роман начинается со знакомства с Линой Гроув, но знакомства, конечно, в фолкнеровском стиле – через мысли Лины. Довольно скоро образ девушки отходит на второй план, а потом и вовсе оказывается выкинут за пределы основной истории. Однако так только кажется. Лина – богородица. Все действие романа она либо беременна, либо с младенцем на руках. Без мужа. И все же, несмотря на время (30-е годы) и место (американский юг, где люди не самых широких взглядов) действия, люди относятся к ней с сочувствием, помогая и поддерживая. Неслучайна сцена, когда миссис Хайнс, бабушка Кристмаса, видит в младенце своего внука, являющимся своеобразным прототипом Иисуса Христа в романе. Таким образом, Лина незримо присутствует даже тогда, когда ее нет. Она кроткая, живая, как неоднократно подчеркивает автор, но с внутренним смирением и уверенностью в будущем, хотя кому, как не ей, стоило бы роптать и сомневаться.
Основной персонаж романа – Джо Кристмас. Он – Иисус Христос (инициалы J.C. и годы жизни). Сначала Фолкнер показывает нам его c неприятной стороны: бутлеггер и убийца. Но сразу за этим следует история жизни Джо, жизни, какой и врагу не пожелаешь. Сегодня она кажется фантазмагорическим кошмаром, но зная нравы наших американских соседей по планете, легко представить, что все так и могло случиться. Полоумный дед, готовый позволить умереть собственной дочери, лишь бы грех и плод греха, который еще и, вероятно, с примесью негритянской крови, были скрыты. Юфьюс Хайнс – иудейские первосвященники, радеющие за смерть Иисуса (Джо). Он осудил его и вынес ему приговор еще тогда, когда тот находился в чреве матери. Джо Браун (Иуда; неслучайна и его перемена имени с Лукаса на Джо, первая буква которого в английском языке соответствует первой букве имени Иуды) – ученик и предатель, за деньги выдавший своего друга и наставника. Единственный человек во всем мире, который действительно любил Джо – его бабушка. В конкретной истории она вместо Марии, матери Иисуса, но так же безропотна и слаба, не пытается противостоять своему мужу Юфьюсу, а только сдерживает его напор, принимая несправедливое отношение к мальчику со смирением. Джо, выросший вне крох даже этой любви, с глубокой ненавистью к себе и презрением, делает все, чтобы и конец его был не менее ужасным, чем вся жизнь, как будто чтобы самому поверить в собственное проклятье. С самых ранних лет своего существования он был изгоем, нигером, для своих белых товарищей. Только негры никак не могли принимать белого Джо за своего. Везде лишний, везде чужой и ненавистный в результате он начинает испытывать к самому себе чувства намного худшие, чем окружающие, но и в других он видит только лжецов и обманщиков, не способный поверить, что кто-то может отнестись к нему по-другому. Переломным моментом могла стать первая любовь. Однако ее финал только усугубил ситуацию: трудное испытание для каждого подростка, для Джо она становится приговором и последним подтверждением, что он недочеловек, не заслуживающий ни участия, ни симпатии. Цель его жизни – вызывать ненависть и злобу. Ведь он запросто мог бы начать сначала на новом месте. Но приговор уже был вынесен, Джо тащил свой крест на Голгофу.
Еще один ключевой персонаж романа - Гейл Хайтауэр, Понтий Пилат. В его руках было попытаться спасти Джо, он же решается на это только в самый последний момент, когда для всех очевидно, что уже поздно. Хайтауэр – неплохой человек, вследствие неудачно сложившихся обстоятельств ставший изгоем в Джефферсоне. Он настолько зациклен на прошлом, на вере в то, что является перерождением собственного деда, что не живет свою жизнь. Неудивительно, что у него не сложились отношения ни с женой, ни с жителями города. Его существование бессмысленно и пусто. Байрон дарит ему шанс исполнить главную роль – спасти жизнь человеку, наверняка виновному, но точно не виноватому, подарив возможность все исправить, но Хайтауэр не способен реально оценить ситуацию, осознав все только в последний момент. Очень спорный персонаж, скорее отрицательный. Задумывавшийся изначально как главный герой рассказа «Темный дом», Хайтауэр становится второстепенным и все-таки важным персонажем сложного и многослойного романа. Его поступок мог бы изменить все. Однако старый Гейл предпочел пассивное безучастие, с опозданием осознав, что оно может быть смертельней и греховней любой деятельности.
Вот это книга! Мало какие литературные труды производили на меня такое глубокое впечатление. Теперь я понимаю любителей Фолкнера. Он – бог. В его романе все идеально, все выверено, все спрятано и показано в нужной форме и объеме. На самом деле в «Свете в августе» поднимаются еще многие проблемы, тревожащие и волнующие современников Фолкнера и не только: права и принятие женщины, как равной, особенно в южных штатах; место изгоев и инакомыслящих в обществе; интеграция бывших рабов в круг по-настоящему свободных людей; повседневная жизнь и заботы бедняков. Однако на меня больше всего впечатлила основная история и ее библейский прототип. Многие авторы успешно и не очень обращаются к мифологии и Библии, но так, как это удалось Фолкнеру, больше не удавалось никому. Потому что он сам бог, бог от литературы.
С самых первых слов в моей душе появилось стойкое ощущение грядущей трагедии, причём страшной. Все эти люди рассказывающие обо всём произошедшем как будто, свидетели, очевидцы страшного потрясения, вспоминающие о событии и ещё раз проговаривающие всё между собой...
Не так страшна человеку беда, которая случилась, как та, которая может случиться. За привычную беду он цепляться будет - лишь бы ничего не менять.
Вообще, я была потрясена этим стилем и языком. Да и не только стилем изложения. Сам сюжет до того глубокий, что после ознакомления с книгой, ты, как будто переоцениваешь всю жизнь немного по другому... А как передана в книге проблема расовой борьбы!!! Насколько пронзительно описана вся душевная борьба и боль человека! Атмосфера книги изображена настолько правдиво, что ты чувствуешь себя после предпоследней сцены просто разрезанной на кусочки и если б не последняя сцена, где автор, сжалившись над читателем, сбрызгивает тебя "живой и мёртвой водой", и ты оживаешь...
Вообще в рецензии, написанной мной, невозможно описать всю мощь книги, невозможно воссоздать весь смысл: как поверхностный- видный невооружённым глазом; так и глубинный, который может раскрыться наверное, после второго или третьего ознакомления с данным произведением.
Собственно говоря, это моё первое знакомство с Уильямом Фолкнером, и такой взрыв эмоций! Уж, слишком высокая планка, боюсь в последующих произведениях разочароваться не почувствовать той силы, что таится внутри "Света в августе" и совершенно уверена, что ещё многое осталось за границей моего восприятия
Когда однажды Фолкнера спросили, что бы он посоветовал тем, кто не понимает его романов даже при троекратном прочтении, то последовал ответ: «Прочтите в четвертый раз».
Это говорит не о том, что стиль Фолкнера тяжеловесен, сюжет запутан, а герои такие сложно-сочиненные личности, что требуют только и исключительно профессионального рассмотрения специалистами. Бывает так, что книга рассчитана на вдумчивое, неторопливо чтение и осмысление, её невозможно штурмовать, она не предназначена для запойного чтения ночами, её просто необходимо периодически отложить и вдохнуть пару глотков воздуха нашего времени.
Опубликованный в 1932 году "Свет..." представляет собой совершенно упорядоченную структуру, с правильным балансом описаний, так называемых "потоков сознания" и прямых диалогов героев. Поскольку это моё первое знакомство с автором и его придуманным округом Йокнапатоф, штат Миссисипи - я, естественно, не могу заметить ни узнаваемости местности, ни опознать героев с их внутренним миром и мотивами, которые движут ими... Могу только отметить , что этот мир, и этот городок Джефферсон, и эти люди - совершенно обычны. И в этой обычности легкоузнаваемы. Самое примечательное во всем этом, что автор не идеализирует, не прихорашивает и не устанавливает для своих персонажей выгодных поз для запечатления. Естественная индивидуальность - в противоположность положительности и отрицательности.
Значимость места действия. Перед нами предстает Юг в период упадка, человеческая религиозность, женское распутство, сила Прошлого и вопрос расовой принадлежности. Ничем не примечательное, совершенно ординарное место, о котором нельзя сказать что оно выдуманно - у меня было такое чувство , что Фолкнер просто набрел на него, открыл дверь в некий пространственно-временной "карман" и создал своим словом его историю, наделил прошлым, настоящим и будущим людей, живущих в нем. Казалось бы, все это могло быть сказано о каких-то фантастических мирах, а вовсе не о книге относящейся к сугубо реалистичной литературе.
Вся эта история могла произойти именно в маленьком городке на Юге, где царят законы крови и бессознательной памяти, которые продолжают влиять на настоящее фолкнеровских южан. Они не только не освобождаются от наваждения прошлого, но чаще всего оказываются его жертвами. «Проблема южного "преступления и наказания" - именно так можно без преувеличения назвать тематику "региональной" литературы, с некоторой политической некорректностью вещающей на языке южанина и его поколения.
Прошлое героя как связь с будущим. Несмотря на то что самое начало романа отдано знакомству с Линой Гроув, да и впоследствии мы наблюдаем за судьбой священника Хайтауэра, простого рабочего Байрона Банча и проходимца Лукаса Берча, вся история всецело принадлежит Джо Кристмасу. Именно он, человек, утерявший свою истинную историю и сомневающийся в своём происхождении, является главным героем романа. И мы начинаем узнавать о его детских годах, усыновлении, скитаниях и, наконец, о преступлении. Жестокое обращение и постоянное религиозное давление - причина превращения брошенного ребёнка в жестокого молодого человека. Прошлое не оставляет Джо ни на минуту, не даёт расслабиться, лишает возможности, хотя бы призрачного, социального равенства.
Пространство и время. Две величины оказывающие прямое или косвенное влияние на героев романа. Для Лины ни то, ни другое просто не имеет значения. Она как бы существует вне потока, углубленная в себя, уверенная в будущем. Стабильное в движущемся, убежденность Лины с том что "с божьей помощью" все определится. Её уверенность настолько непоколебима, что внушает уважение окружающих, вопреки двусмысленности ситуации, в которой она находится. Для Кристмаса обе величины имеют смысл - он вечно бежит от себя, но остаётся на месте. Для Хайтауэра, бывшего священника - время умерло, он крепко привязан к прошлому, ни настоящее, а тем более будущее для него не существует.
Я не могу судить будут ли замеченные особенности сопровождать меня в дальнейшем знакомстве с автором, но три характерных пункта я все же отмечу: - постоянное движение, все основные герои постоянно в дороге, роман вообще начинается с беременной Лины, пустившейся в путь, чтобы вовремя сменить фамилию. Мало того большинство второстепенных героев, в лучшем случае, временно находятся в стазисе) - библейские отсылки, сам образ Лины, матери с младенцем; Кристмас, в возрасте 33 лет, его растерзание тело, как всеобщая жертва; сама его личность - результат жестокости и безразличия общества, с головой утонувшего в слепой вере, помешательстве, злобе и разврате. - некая неопределенность повествования - недосказанность совершенного преступления, оставляющая возможность толкования личности преступника.
Если говорить о литературе, то Юг одержал победу над Севером. Героев , , никак не спутаешь с героями того же . Страшное и смешное, двойное дно любого повествования, этический сдвиг и предчувствие чего-то ужасного, которое вот-вот обрушится на героев и в то же время разворот ситуации в сторону юмора. Вся история не умещается в рамки одного романа, становится гораздо большим, чем просто рассказанная история о сложностях человеческой личности, Фолкнер меняет знаки, делая людей не плохими/хорошими или добрыми/злыми - он утверждает , что человек бесконечен, неисчерпаем, непредсказуем.
Отчетливо, очень отчетливо веет от фолкнера расистским душком. И здесь это очень на виду, несмотря на все маскировки. Вот в "похитителях" - своей последней книге (она стала моей первой прочитанной у него), он уже сильно маскировался, судя по всему. Изменились времена, все дела. И все равно в конце 60-х гг. прошлого века ваять сентиментальщину о белых хозяевах и бывших черных рабах - очень такое себе зрелище. Зато тридцать-сорок лет назад можно было особо не маскироваться. Причем, у кого, что болит... У фолкнера сильно болит по теме расового вопроса, ага. Вот т. уильямс все больше писал о человеческих драмах. Промолчу уже о м. митчелл. Хотя тоже южане, казалось бы.
Вообще читать было довольно забавно. Значит, янки и аболиционисты - какие-то недоделанные существа. Что одинокая незамужняя леди с севера, ставшая жертвой жестокого убийства. Что священник - сын аболициониста, который вообще поехал крышей на теме войны севера и юга, и жена у него - блудница. И мол, чего эти особи вообще забыли на благословенных югах. Прямо об этом не говорится, но сквозь текст так и сочится. Уж как намучились с ними южане, которые так-то по жизни знатные и сонные тормоза. И игнорировали, и намекали, и говорили открытым текстом, и морду били (не женщинам, конечно), и убивали. А им как медом намазано. Нда.
Не лучше их всякая белая шваль. Этим маргиналам тоже как бы совсем не рады. Ибо они порочны, блудливы, ленивы, криминальны, алкоголичны и так далее. Но терпят, ибо эти хотя бы свои кокашки. Впрочем, все равно имя им - демонический ахтунг. Как то - некая нищебродная девица из алабамы, которая приперлась в городок аккурат в момент убийства не менее блудливой северянки, погрязшей в грехе необузданного разврата предположительно с мулатом. И, значит, будучи на сносях от такого же, как она, маргинала, стрельнула развратно-демоническим взглядом в добропорядочного тридцатипятилетнего девственника, утолявшего сексуальный голод молитвами, и погубила беднягу. То есть он влюбился в эту алабамскую блудницу. Сгиб, в общем. И даже перестал бесплатно работать по субботам на лесопилке. Убыток бизнесу южного джентльмена, однако.
Но должна заметить, что фолкнер просто мастерски завулиаровал все это, оно ненавязчиво проскальзывает между строк. Отличный прием, кстати. Вот даже тот самый предположительно мулат. Полукровкой его назначил долбанутый дедуля, принадлежащий к сословию белой рвани. Основываясь на голословном утверждении о принадлежности к черной расе, убил ухажера дочери, почему-то утверждавшего, что он - мексиканец, затем не вызвал к умирающей роженице врача и наконец подкинул младенца в приют. А вот южный джентльмен так не поступил бы. Всякие там приличные люди там, как бы даже немного сомневаются, а правда ли чувак - черный. И кристмас вырастает, на самом деле, не зная, есть в нем черная кровь или нет. Но драма его - это не только драма отщепенца, чужого и белым, и черным. Это также драма унаследованного долбанутого характера от милого дедули. Белая шваль, что с них возьмешь.
Впрочем, финал просто эпичен. И он стер все мои очень слабые сомнения относительно высокомерного расистского душка. Когда какой-то парнишка, на век которого не досталось войн, поэтому он истерически страдает, что не солдат, а всего лишь доброволец в городской милиции или чего-то в этом роде - неистово гоняется за сбежавшим из тюрьмы кристмасом, и лицо его прямо как у ангела с церковных витражей, и вид на велосипеде как у суровой поступи судьбы и рока. И то варварство, что он сотворил с кристмасом, не стирает неземного ангельского света с морды его лица. Сплошной привет ккк, короче.
По концовке: Кажется, я заразилась от фолкнера вирусом длинных предложений.
«Свет в августе» kitobiga sharhlar, 70 izohlar