Я жил во времена Советов. Дневники

4 дек Последний день съезда. Наконец, дали слово мне. Говорил под хохот зала. Сказал и скорей смылся на дачу. Ведь ЦК, КГБ, МВД — все на месте. * * * Потом это было напечатано в «Кубани» и пошло по многим другим газетам примерно в таком виде: Я позволю себе с этой высокой трибуны обратиться к нашему президенту.

Дорогой Михаил Сергеевич! В своих недавних речах и выступлениях вы вдруг вспомнили, что вы русский. И один дед, которого раскулачили, — русский, и второй дед, который сидел в тюрьме, — тоже русак (Движение в зале?) Поэтому наш съезд должен бы заинтересовать вас не только как руководителя страны. Все четыре дня мы работали в Центральном театре Советской Армии. Здесь неудивительно было вспомнить, особенно писателям-фронтовикам, что вы имеете звание полковника. (Движение в зале?) Это звание вы получили в 1978 году, когда маршал Брежнев взял вас, молодого и энергичного строителя, как вы теперь выражаетесь, казарменного социализма из Ставрополя в Москву и сделал секретарем ЦК партии по сельскому хозяйству. Зачем в такой должности полковничье звание? А для того, чтобы озимые и яровые стояли перед вами по стойке смирно (Смех в зале?) И надо думать, что тогда вам выдали и шинель, и папаху, и бинокль, и сапоги со шпорами. (Громкий смех?) Мы ждали вас на съезде и не удивились бы, если в один из этих четырех дней распахнулась бы дверь и вы, поскрипывая сапогами, позвякивая шпорами, поправляя рукой кобуру с пистолетом, прошли бы в президиум и сели рядом с полковником в отставке Михалковым. (Шум в зале, смех?) Увы, мы не дождались ни скрипа ваших сапог, на даже весточки. Но мы не в обиде, мы знаем, как много у вас неотложных государственных дел. Нет, мы не обиделись. Кое-кто говорил тут, что надо бы послать вам персональное приглашение, но другие считают, что это бесполезно. Пригласили же вас недавно на свой съезд шахтеры, но вы все рано не смогли порадовать их своим присутствием: вам надо было принять премьер-министра Люксембурга, еще разочек проштудировать полугениальную заокеанскую статью Солженицына «Как нам обустроить Россию», побеседовать с очаровательной Джейн Фонда. (Шум в зале?) Короче говоря, дел было под завязку. И даже не было еще времени съездить в Осло за Нобелевской премией, с которой мы вас поздравляем. Заодно поздравляем с испанской премией принца Астурийского, с итальянской премией Фьюджи, с ирландской премией «Конвент мира», с немецкой золотой медалью Отто Хана и даже с индийской премией имени Индиры Ганди. Движение в зале?) Весь мир ликует и благодарит вас за ваши великие деяния. Теперь, полковник, наград у вас больше, чем было звезд у маршала Брежнева. (Смех?) В сиянии наград, что сыпятся на вас со всех уголков мира, выглядят совершенно непонятно и огорчают такие, например, факты, как выступления на последнем Пленуме ЦК партии тов. Савкина АС. и других, — они требуют вашей отставки. И не только вашей, но и Ельцина, Яковлева, Хасбулатова… Некоторые злопыхатели дошли до того, что затеянную вами перестройку нарекли катастройкой и даже контрреволюцией. Что ж получается? Вы, полковник, контрреволюционер № 1, Яковлев — № 2, Ельцин — № 3… Боже милостивый, и это говорят люди, у которых нет даже медали «За спасение утопающих»! (Хохот) Но, слава Богу, есть и на нашей земле у вас почитатели и защитники. Это прежде всего Григорий Бакланов, Александр Гельман, Даниил Гранин, академик Сагдеев… Они в своем «Открытом письме» к вам накануне этого года решительно заявили со страниц «Московских новостей»: «Каждый из нас весной 1989 года будет голосовать за вас!» Как трогательно! Избирательная кампания еще не начиналась, кандидаты не выдвинуты, а они уже мчались за сковородкой, дабы угостить вас яичницей сразу, как только снесет яичко та курочка, которая пока еще тихо сидит в гнезде и не кудахчет. (Общий хохот?) Но сейчас, когда вас поносят и гонят прочь, почему молчат, куда делись это влюбленные курощупы? (Смех?) Допустим, Роальд Сагдеев, наш академик в экспортном исполении сейчас за океаном занят укреплением советско-американской дружбы посредством своего несколько поздноватого брачного союза с американской миллионершей, дочерью Эйзенхауэра. Но что молчат Бакланов и Гельман? Куда девались Гранин и Ульянов, который всю жизнь играл маршала Жукова? Молчат и обласканные вами академики Арбатов, Аганбегян, Гольданский, Емельянов, Заславская… Впрочем, Михаил Сергеевич, обижаться вам на этих перетрусивших курощупов не приходится вы и сами за шесть лет у власти никого не защитили от клеветы и поношения — ни партию, которая вознесла вас на самую вершину, ни армию, которая в 43-м году спасла вас и всю семью вашу от оккупации и рабства, ни сам русский народ, кровь которого течет в ваших жилах Вы не защитили даже своих ближайших товарищей по работе — Лигачева, Рыжкова, Афанасьева… Конечно, каждый из них за что-то заслуживает критики, но не зря же Тарас Бульба, кстати, как и вы — полковник, в грозный час сказал «Нет уз святее товарищества!.. Бывали и в других землях товарищи, но таких, как в русской земле, не было таких товарищей». (Бурные аплодисменты?) Нет, не зря так говаривал беспартийный большевик полковник Бульба. (Смех. Вы помните, как казнила попавшего в плен Остапа, сына Бульбы? «Палач сдернул с него ветхие лохмотья; ему увязали руки и ноги в станки… Напрасно король и многие рыцари, просветленные умом и душой, представляли, что подобная жестокость может только разжечь мщение казацкой нации. Но власть короля и иных мнений были ничто перед беспорядком и дерзкой волею магнатов, которые своей необдуманностью, отсутствием всякой дальновидности превратили сейм в сатиру на правление»… Не знакомо ли вам, Михаил Сергеевич, по нынешней поре и мщение, и жестокость, и необдуманность, недальновидность, и, наконец, сейм, превращенный в сатиру на правление? «Остап выносил терзания и пытки как исполин. Ни крика, ни стона не было слышно даже тогда, когда стали перебивать ему руки и ноги, когда ужасный хряск их послышался среди мертвой толпы отдаленных зрителей… Тарас стоял в толпе, потупив голову и гордо приподняв очи, и одобрительно только говорил: «Добре, сынку. Добре!..» Но когда подвели Остапа к последним смертным мукам — казалось, будто стала подаваться его сила… О, — повел он очами вокруг себя. — Боже, все неведомые, чужие лица!» Хоть бы кто-нибудь из близких присутствовал при его смерти! Он не хотел бы услышать рыданий и сокрушения слабой матери или безумных воплей супруги. Хотел бы он теперь увидеть твердого мужа, который бы разумным словом освежил его и утешил при кончине. И упал он силою и воскликнул в душевной немощи: — Батько! Где ты? Слышишь ли ты меня? — Слышу! — (гром аплодисментов) раздалось среди всеобщей тишины, и весь мильон народа в одно мгновение вздрогнул». (Шквал аплодисментов?) Не так ли ныне и нашу родину, Горбачев, возводят на эшафот, не так ли и ей ломают руки и ноги, не так ли и ее подводят к последним смертным мукам. И не так ли к вам, президент, несутся, заглушая ужасный хряск, отчаянные клики со всех концов державы на всех языках, что ни есть в ней: «Батько! Где ты? Слышишь ли ты нас?» (Гром аплодисментов?) И если раздалось бы в ответ громовое полковничье «Слышу!», то весь трехсотмиллионный народ вздрогнул бы в одно мгновенье и воспрял духом. (Аплодисменты?) Но нет никакого ответа, и только летят над страной, словно из уст предателя Андрия, жалкие мертвые слова: консенсус… приватизация… либерализация. (Бурные аплодисменты?) В заключение просим вас, полковник-белобилетник, передать вашему другу и учителю Александру Яковлеву, главному производителю помянутых мертвых слов наше поздравление: сегодня он стал академиком в особо крупных размерах. Говорят, в Литве, Грузии и Молдавии ему уже собираются при жизни ставить памятники. С неизбывным уважением капитан запаса Владимир Бушин. (Аплодисменты?) Сразу после моего выступления слово для реплики попросил народный депутат СССР, Герой Социалистического Труда, дважды лауреат Государственной премии Виктор Астафьев. Он назвал мое выступление «диким вздором, недостойным этой аудитории и всего человечества».