Kitobni o'qish: «Сто великих гор и вершин мира»

Shrift:

Моим дорогим внучкам – Лиюше и Саше

«Сто великих» является зарегистрированным товарным знаком, владельцем которого выступает ООО «Издательство «Вече».

Согласно действующему законодательству без согласования с издательством использование данного товарного знака третьими лицами категорически запрещается.

Знак информационной продукции 12+

Сайт издательства www.veche.ru

Гора и человек. Человек и гора

Путник помни, в горах ты —
как слеза на реснице Аллаха.
Народная мудрость

Человек, находящийся на самой вершине горы,
не упал туда с неба.
Конфуций

Вершину нельзя покорить.
Ты стоишь на ней считаные минуты,
а потом ветер сметает твои следы.

Арлен Блум

Гора и человек, человек и гора – только в таком сочетании и противопоставлении можно попытаться заглянуть в тайну горного мира и человека. Хватит ли на это 100 очерков? Попытка не пытка. Не в качестве сравнения, а лишь упоминания: японский художник Хокусай создал цикл картин «100 видов горы Фудзи», 100 образов горы, из которых сложился единый образ великой национальной святыни. Вряд ли это получилось бы у него, ограничься он, скажем, 10 картинами. Советский и российский альпинист, многократный «Снежный барс» Н.А. Тотьмянин произнес фразу, которая может остудить самого горячего романтика: «Я думал о дьявольской закономерности, которая следует из ежегодной статистики восхождений на Победу. (Пик Победы – горная вершина высотой 7439 м хребта Какшаал-Тоо, высшая точка Тянь-Шаня и Киргизии. – В.Л.) Закономерность такова: плата за достижение вершины Победы есть жизнь одного или нескольких горовосходителей. Если в каком-то году на Победе никто не погиб, то это означает, что на вершину никто не сходил. Исключения из правила – сходили на гору и все остались живы – случаются, но нечасто». В этой фразе – вся правда об альпинизме. Но чтобы постичь ее и озвучить, Тотьмянину пришлось совершить более 200 категорированных восхождений на вершины гор (из них пять подъемов на восьмитысячники и 53 на семитысячники). Хочется надеяться, что сто представленных очерков о горах и горных тайнах позволят лучше их оценить, понять и принять.

В книге восемь разделов: Россия, Европа, Азия, Северная Америка, Южная Америка, Африка, Австралия, Антарктида. Здесь представлены горные системы, хребты и отдельные горы – сами по себе и как поле деятельности земледельцев, охотников, геологов, старателей, строителей, архитекторов, художников, военных, врачей, альпинистов, скалолазов, спелеологов.

Попытка разбить материал по другим разделам (горы – священные, исторические, мистические, непокоренные и др.) не представляется удачной, так как выделить в горе какую-то одну ее «великую тайну» оборачивается упрощением и искажением сути горы. Например, Кайлас – это и священная гора, и непостижимая, и непокоренная. Или Везувий – действующий вулкан, исторический объект, смертельно опасная гора, уникальная натура для художников и т. д. Горы не монохромны, в каждой из них скрыта палитра тайн. В горах обитают боги, неведомые сущности и монстры. Вершины привлекают миллионы паломников и путешественников. На горах строители возводят города и храмы, монастыри и обсерватории, крепости и замки. В недрах горняки добывают полезные ископаемые. Ледники на горах рождают реки, которые дают воистину живую воду. Человек пробивает сотни километров железнодорожных и автомобильных туннелей, добавляя их к тысячам километров природных каналов и пещер в горах.

Вот лишь некоторые горные тайны, приоткрыть которые позволит эта книга. Где находится скала, к которой был прикован Прометей? Есть ли пирамиды в горах Антарктиды? Что это за «тропы сновидений» горы Улуру? Зачем Суворов повел свою армию через Альпы? Почему погибает каждый четвертый восходитель на Чогори? Куда ведут горные дороги? Кого из советских альпинистов посвятила в рыцари английская королева? Стоит ли бояться «лысых гор»? И т. д.

«Что заставляло и человека, и животное стремиться к этим бесплодным высотам? Доктор Джеймс Чапин, посвятивший много лет изучению птиц Конго, нашел однажды скелет гамлиновской мартышки на вершине Карисимби, за много миль от ее родных лесов. А недавно я прочел интересную заметку о стае гиеновых собак, которую видели в ледниках Килиманджаро, на высоте почти двадцать тысяч футов. Возможно, человек не единственное существо на этом свете, которое взбирается на гору только потому, что она перед ним стоит» (Дж. Шаллер. «Год под знаком гориллы»).

Много тайн, но всё же главной представляется вот что. Почему все горные тайны удивительно похожи на тайны людей? Люди и горы одинаково хранят их внутри, в своей душе. И среди этих тайн есть не только полезные ископаемые и сокровища, но и чудовища и пропасти. Люди и горы одинаково гневаются и сотрясают землю, извергая лаву и проклятия на своих врагов или просто на Божий свет. Может, горы когда-то были людьми? (Есть такие легенды.) Или они только станут ими? Потому миллионы лет и готовятся к этому перерождению. (Таких легенд точно нет.) Постигнув эту тайну, мы лучше узнаем себя. А узнав, начнем понимать, почему горы так заинтересованы в нас и так равнодушны к нам. Быть может, мы получим ответы на вопросы, почему они защищают и наказывают нас, почему так покорны и непокорны, почему так прекрасны и так ужасны. Но это всё впереди…

* * *

Выражаю горячую признательность за огромную помощь писателю Виктору Ерёмину, моей жене Наиле, дочери Анне и редакторам издательства «Вече» Сергею Дмитриеву и Николаю Смирнову.

Россия

Скала Прометея – Большой Утриш и другие (Россия)

Пролог

Пустынные скалы на берегу моря. Гефест, Власть и Сила вводят закованного в цепи Прометея.

Власть

Ну, вот мы и на месте, у конца земли,
В безлюдном скифском, дальнем и глухом краю.
Пора, Гефест, исполнить, что наказано
Тебе отцом, и святотатца этого
К скалистым здешним кручам крепко-накрепко
Железными цепями приковать навек.
Твою ведь гордость, силу всех ремесл – огонь
Похитил он для смертных. За вину свою
Пускай теперь с богами рассчитается,
Чтоб наконец признал главенство Зевсово
И чтоб зарекся дерзостно людей любить.

Эсхил. «Прометей прикованный»

Так начинается трагедия Эсхила о «самом благородном святом и мученике в философском календаре» (К. Маркс). Обстоятельнее о месте, где приковали Прометея, говорит Н.А. Кун: «Пустынная, дикая местность на самом краю земли в стране скифов. Суровые скалы уходят за облака своими остроконечными вершинами. Кругом – никакой растительности, не видно ни единой травки, все голо и мрачно. Всюду высятся темные громады камней, оторвавшихся от скал. Море шумит и грохочет, ударяясь своими валами о подножие скал, и высоко взлетают соленые брызги. Морской пеной покрыты прибрежные камни. Далеко за скалами виднеются снежные вершины Кавказских гор, подернутые легкой дымкой… Все сделано так, как повелел Зевс. Прикован титан, а грудь его пронзило стальное острие».

А где же находится эта скала? Источники чаще называют Северное Причерноморье – Великую Скифию либо Восточное Причерноморье – Колхиду. Есть версия, что Скифия была за Уралом. Мифограф Геродор Гераклейский (V в. до н. э.) сообщает, что Прометей в XVI в. до н. э. был царём скифов «и потому что он был не в состоянии обеспечить своих подданных самым необходимым из-за реки, называемой Аэтос, которая затопила равнину, он был закован в цепи скифами. И Геракл появился и повернул в сторону реку в море – и из-за этого было сказано, что Геракл убил Орла и освободил Прометея от цепей» (Б. Маслов). Уральские краеведы уточняют, что река Аэт находилась в царстве Прометея, которое «простиралось по обе стороны Урала от реки Печоры до Оби (Истр) и от реки Чусовая до Северного моря…» (http://www.fullistoria.ru/fuists-965—2.html). При этом историки ссылаются на то, что в те времена Кавказом греки называли Рифейские (Уральские) горы.

Особо почитали титана на Кавказе. Тема прикованного к скале великана присутствует в эпосе многих народов. Прометей был прикован к срезу западной вершины Эльбруса – Кюкюртлю, к Казбеку, Арарату, хребту Майдэш в Карачаево-Черкесской республике. Прометей выступал под разными именами: в кабардинских преданиях он одноглазый герой; в абхазских его зовут Абрскил; в армянских – Мгэр; в адыгейских – Савсорук; в сванетских – Амиран. В грузинской легенде великан Амиран сначала делал добро людям, а потом стал убивать их. В наказание «Господь приковал Амирана огромной железной цепью к железному столбу вместе с его псом Куршой, который уничтожил множество любимых Богом туров (джихви). Мужчина и собака волочили за собой цепь день за днем до тех пор, пока за год столб практически полностью не вышел из земли, но в этот момент маленькая птичка слетела вниз и села на него. Взбешенный герой взмахнул железной булавой, но птица улетела, прежде чем он совершил удар, снова загнав столб глубоко в землю. Это происходит каждый год…» (В. Котляров).

Однако ограничимся древнегреческими источниками, по которым Прометей был прикован между Босфором Кимерийским (Керченский пролив) и Колхидой (Сухуми). Сегодня здесь в узкой приморской полосе три места оспаривают право называться скалой Прометея: Орлиные скалы в Сочи, сочинская же гора Фишт и скала Большой Утриш в пригороде Анапы, которой отдает предпочтение большинство историков и кубанских краеведов (Ф. Щербина, А. Никонов, В. Чащин и др.).

Гладкая отвесная скала высотой более 100 м на берегу Утришской бухты обращена к морю. В 30 км от нее находится ущелье Неберджай («Кровожадный орел») с одноименной рекой. По преданиям, именно из этого ущелья прилетал и терзал Прометею печень орел Ныбэджай – так называют его натухайцы (адыгейцы). Плоская скала Навагирского хребта «рассекает горный склон на протяжении полукилометра. Под ней – глубокий, узкий, заваленный камнями и осыпями дикий ров, как пропасть (вход в Тартар. – В.Л.). Одним краем скала и ров подходят почти к морскому берегу… Ничто в современном облике местности не отличает ее от того образа, который нарисовал Эсхил… У Эсхила прибой бьет в камни прямо под скалой, и кровь титана стекает по скале в море. Ныне же скала и ров… находятся в 50—150 м от моря» (А. Никонов). Скалу нельзя увидеть с суши, а только с моря. Путь к ней пролегает через 500 летний реликтовый можжевеловый лес – второго такого нет на планете.

Подтверждает эту гипотезу и огонь-трава (ясенец кавказский, неопалимая купина), выросшая на том месте, где на землю падали капли крови великана. Огонь-трава покрывает скалы мыса и сегодня. «Если в сухую погоду поднести к ней огонь, она вспыхнет, но не сгорит» (В. Чащин). Это вспыхивает эфир, выделяемый растением, а по преданиям, то сгорают капли крови титана либо его слезы.

Несмирившегося Прометея Зевс низверг со скалой в Тартар (очевидно, это был тектонический отрыв), потом извлек его из бездны вместе со скалой. Геофизики установили, что полуостров образовался в результате мощного землетрясения, а ров у подножия скалы – сейсмическая трещина глубиной более 100 м, засыпанная обломками скалы.

Миф об аргонавтах также указывает на то, что здесь была скала с Прометеем. Когда моряки в поисках золотого руна плыли вдоль берега, они услышали стоны Прометея и увидели громадного орла, который кружил над «Арго». Среди них был и Геракл, который позднее убьет орла и освободит Прометея от оков.

За что же народы считают Прометея своим героем и ищут его скалу на своей земле? Он стал первым защитником человеческого рода. До Прометея боги только карали неразумных и непослушных, а Прометей похитил для них огонь, научил их строить жилища, парусные корабли, пахать землю, добывать и обрабатывать металлы, обучил навигации по звездам, искусствам, счету, чтению, письму, приручил быка и коня, открыл лекарства… Именно огонь превратил недочеловека в человека. За этим и последовала расплата, так как богам было не по нутру видеть людей, равных им знаниями и умениями.

Вулкан приковывает Прометея к скале Кавказа, омываемой волнами, в присутствии Силы и Власти.

Художник В.Е. Савинский

После освобождения Прометей стал носить на память о пережитом на пальце перстень, скованный из звена железной цепи с вправленным в него камнем скалы.

Европейские философы связывают бунт Прометея с социальными революциями, которые дают импульс развития обществу. Западные историки рассматривают легенду о Прометее как гиперболизированное описание освоения новых земель эллинами более 3500 лет назад. Восточные учения истолковывают образ Прометея как отрицательный – ведь вместе с огнем и металлами он принес людям оружие, раздоры и войны.

В первой половине XX в. националисты многих народов нашей страны создали под эгидой начальника Польши Юзефа Пилсудского общество «Прометей» с целью уничтожения СССР и учреждения на его месте нескольких десятков малых национальных государств. После кончины Пилсудского прометеисты перешли под покровительство Адольфа Гитлера. После разгрома Третьего рейха в Великой Отечественной войне они перебрались за океан, в Канаду. В 1991 г. планы прометеистов осуществили отечественные либералы с Борисом Ельциным во главе.

Военно-Грузинская дорога (Россия/Грузия)

Военно-Грузинская дорога длиной 208 км соединяет столицу Северной Осетии Владикавказ (Россия) и столицу Грузии Тбилиси. От Владикавказа дорога идет по долине реки Терек, пересекает по Дарьяльскому ущелью Скалистый хребет, преодолевает Главный Кавказский хребет через Крестовый перевал (2379 м), спускается в Тбилисскую котловину и по берегу реки Куры подходит к Тбилиси. КПП на российско-грузинской границе – Верхний Ларс (Россия) и Дариали (до 2008 г. – Казбеги; Грузия). По трассе расположены российские и грузинские памятники старины: монастыри, соборы, крепости, сторожевые башни. Историческая дорога знаменита своими красотами, нераскрытыми тайнами, овеяна легендами, прославлена художниками и поэтами.

Путь с Северного Кавказа в Закавказье через Дарьяльское ущелье был известен еще римлянам (Страбон, Плиний Старший). По этой дороге ходили в Персию и Индию. «Дорогой небесного ущелья» называли ее в старину. Во II в. до н. э. царь Иберии (Восточной Грузии) Мирван в Дарьяльском ущелье построил оборонительные сооружения. С тех пор ущелье стали называть Кавказскими (Дарьяльскими, Аланскими, Сарматскими) воротами. К VI в. система обороны (цитадель с высокими стенами и башнями, железные ворота) надежно перекрывала путь кочевникам. Ныне на грузинской стороне сохранились руины этой крепости, известной также как «Замок Тамары», описанный М. Лермонтовым в его балладе «Тамара».

Не многие отваживались идти этой дорогой на юг. Опасности подстерегали их на каждом шагу. Местами дорога превращалась в узкую тропу, вьющуюся по горным кручам и над обрывами, на которой трудно было разойтись встречным путникам. Но это был кратчайший путь в Грузию, пересекавший Главный Кавказский хребет там, где ширина его была минимальна – всего 110 км.

В наши дни Военно-Грузинская дорога – единственная наземная трасса, соединяющая Россию не только с Грузией, но и с Арменией и Турцией. Начинается она с 0 го км и тут же заканчивается 208 м как во Владикавказе, так и в Тбилиси. Дело в том, что каждая сторона считает путь от себя и на дорожных столбиках потому нанесены два значения. История же самой дороги началась в царствование Екатерины II.

После подписания в 1783 г. Георгиевского трактата о переходе Грузии (Картли-Кахетии) под протекторат России, на правом берегу Терека, в 30 км от Дарьяльского ущелья, была основана крепость Владикавказ и приступили к строительству Дарьяльской дороги. Она была буквально прорублена в скалах к 1799 г. В 1801 г. Восточная Грузия вошла в состав России, и дорога, приобретшая важное военно-стратегическое значение, получила название Александров путь.

Регулярное колесное движение началось в 1828 г., но и после этого продолжали расширять и укреплять дорогу, прокладывать новые участки. В 1857–1862 гг. по проекту инженера Б.И. Статковского был вырублен зигзагообразный Млетский спуск с Крестового перевала в долину реки Арагви. Работа велась в крайне тяжелых и опасных условиях. «Рабочих приходилось привязывать к канатам и спускать над бездной в обрыв, чтобы они могли вырубать в скалах ступени, на которых можно было бы стоять и работать» (И. Арджеванидзе). Серпантин стал «образцом для европейских шоссейных дорог того времени». После шоссирования дорогу в 1863 г. открыли официально как Военно-Грузинскую. «Военную» – поскольку ее строили русские военные. В 1911 г. на ней началось регулярное автомобильное сообщение. В 1928 г. дорогу покрыли асфальтом.

Будучи рукотворным памятником целой эпохи, Военно-Грузинская дорога, как жемчужная нить, набрана из перлов – памятников природы и зодчества, человеческих судеб и истории государств.

У селения Верхний Ларс, на входе в Дарьяльское ущелье, в пойме Терека лежит гигантский валун – «Ермоловский камень». Гранитный камень длиной 30 м, шириной 17 м и высотой 15 м – один из самых крупных валунов в Европе. Монолит прозвали так в первой четверти XIX в., когда командующим Кавказским корпусом был генерал А.П. Ермолов. «Покоритель Кавказа» любил останавливаться возле него на отдых. На валуне тогда был устроен казачий пикет, а уже в годы Великой Отечественной войны на случай прорыва немцев к ущелью внутри его был оборудован дот. Художник Н. Чернецов запечатлел этот камень (по просьбе А.С. Пушкина) на рисунке.

Ученые долго ломали голову, откуда мог скатиться «камушек» весом 16 тыс. т, если рядом только сланцевые горы. Решили, что валун попал сюда в ледниковый период либо в результате обвала Девдоракского ледника, расположенного на склоне Казбека. Ледник много раз обрушивал на долину, селения и дорогу лед и грунт. В 1832 г., например, свалилась ледовая масса, имевшая «более 40 сажень (85 м. – В.Л.) в высоту и в ширину… Лед, с силою ударившись о скалистый правый берег Терека, уплотнился настолько, что при прокладывании дороги его во многих местах приходилось рвать порохом… Полностью завал растаял только через пять лет» (Р. Шиловский). Нередки были в Дарьяльском ущелье и снежные заносы, для защиты от которых выстроили бетонные галереи.

В месте, где крутой подъем на Крестовую гору пересекает речку Байдару, еще в прошлом веке стояли две осетинские сакли и висел колокол, в который звонили во время метели. Река Байдара и узкое ущелье получили название по фамилии семьи Бидаровых, которые поселились здесь в конце XVIII в. В разгул стихии несколько поколений Бидаровых на протяжение 150 лет звонили в колокол, собирая под свою крышу застигнутых бурей путников и предоставляя им пищу и ночлег. Немало людей спасли они, разыскав их с собакой под завалами снега. Частые лавины превращали Байдарское ущелье в непроходимую зону. Снегом заваливало то группу персов, то роту солдат… В 1837 г. гостеприимные хозяева приютили М.Ю. Лермонтова. Говорят, здесь поэт услышал историю юной горянки Бэлы, которой начал свой роман «Герой нашего времени». В 1941 г. семья Бидаровых перебралась в другое место. В наши дни для защиты от снежных заносов здесь построены железобетонные сводчатые галереи.

Военно-Грузинская дорога близ Мцхеты. Художник М.Ю. Лермонтов

В 3 км от Байдары на вершине Крестовой горы чернеет гранитный крест, который «Во славу Божию, в управление генерала от инфантерии Ермолова, поставлен приставом горских народов майором Кононовым в 1824 году». Воздвигнутый в XII в. царем Иверии и Абхазии Давидом Возобновителем, «как знамение его владычества над целым Кавказом… Ермолов возобновил этот крест в память сооружения Военно-Грузинской дороги».

В годы Великой Отечественной войны Военно-Грузинская дорога оправдала свое название и по сути. К кратчайшему пути в Закавказье в 1942 г. устремились отборные части вермахта. Защитники города Орджоникидзе (Владикавказа) не пропустили захватчиков в Грузию и к нефтяным промыслам Грозного и Баку. Но на Крестовый перевал вражеские солдаты всё же попали. Там сегодня находится военное кладбище, на котором покоятся немецкие военнопленные, которые после войны восстанавливали Военно-Грузинскую дорогу.

Военно-Грузинская дорога и сегодня опаснее других горных дорог Кавказа. Многие участки трассы часто перекрывают из-за схода снежных лавин и селей, что вынуждает водителей неделями ждать открытия дороги. Последний крупный обвал в Дарьяльском ущелье произошел в 2014 г., когда завал высотой 20 м перекрыл Терек.

Светлая и мрачная красота гор, непостижимые тайны ущелий, хребтов, горных долин и перевалов, сказания и легенды этих «диких мест» привлекали в XIX в. многих поэтов и писателей, вписавших свои имена в художественную летопись дороги. По дороге проезжали верхом и в кибитках, в сопровождении казаков и на свой страх и риск А.С. Грибоедов. А.С. Пушкин, М.Ю. Лермонтов, Л.Н. Толстой. А. Дюма-отец, Г.И. Успенский, А.П. Чехов, М. Горький и др. «Это не дорога, а поэзия, чудный фантастический рассказ, написанный Демоном и посвященный Тамаре… Голова кружится! Это Дарьялское ущелье, или, выражаясь языком Лермонтова, теснины Дарьяла…» (А.П. Чехов).

Более всех связан с Кавказом и этой дорогой Лермонтов. Вдохновленный кавказским фольклором и непосредственными впечатлениями, поэт создал много рисунков, ставших иллюстрациями к его произведениям. Скажем, замысел поэмы «Мцыри» возник у Лермонтова, когда он рисовал башню монастыря у слияния Куры и Арагви.

P.S. «Говорят, что тот, кто видел Кавказ, может умереть, не завидуя Швейцарии; но кто видел только Швейцарию, тот не имеет еще понятия о грозном величии Кавказа… Шум горной швейцарской Рейсы далеко не может сравниться со львиным ревом Терека, и никакая Симплонская дорога не может стать в параллель с русским путем, проложенным в Дарьяльском ущелье» (В.А. Потто).