Быков родился в белорусской деревне Бычки в 1924 году. Учился в Витебском художественном училище на скульптора, затем в фабрично-заводской школе. Война застала его на Украине, строил укрепления, во время отступления отстал от своих и едва не был расстрелян как немецкий шпион. Затем жил и работал в Саратовской области, в 1942 году был призван в армию. Воевал до конца, был серьезно ранен. После войны жил в Гродно, сначала работал на заводе и печатался в газете, затем служил в армии, но вышел в запас и вернулся в газету. После демобилизации из армии работал в газете, начал печатать рассказы и повести.
В начале девяностых активно занимался политикой. Основатель Белорусского народного фронта, был народным депутатом в 1989 году. Во время первых выборов президента Белоруссии в 1994 году был доверенным лицом одного из соперников Лукашенко. Но не сложилось, те выборы были проиграны с треском. Сам Василь Владимирович об Александре Григорьевиче отзывался крайне негативно, требовал отказаться от интеграции с Россией и хотел для Белоруссии прозападного курса. В итоге с 1998 году жил, по сути, в политической эмиграции, сначала в Финляндии, затем в Германии (впрочем, на Родину он периодически приезжал). Окончательно вернулся лишь за месяц до своей смерти, хотел, чтобы его похоронили в Белоруссии. Умер Быков 22 июня 2003 года, похоронен в Минске.
Повести Сотников и Обелиск были вышли в свет в 1970 и 1971 году соответственно, в период его литературного расцвета. Обе были написаны на белорусском языке. Сотников впервые был опубликован в «Новом мире», Быков перевел ее самостоятельно. Первое название повести было «Ликвидация», по мне намного более удачное. Но в процессе публикации редакторы решили переименовать. Обелиск был опубликован в белорусском журнале на белорусском языке, на русском повесть вышла через два года в «Библиотеке Огонька», переводила ее Галина Куренева (никаких сведений о ней не нашел).
Обе эти повести, и Сотников, и Обелиск, мне понравились. Но понравились по-разному.
Начнем с Сотникова. Основной смысл понятен – какой выбор мы делаем. Для меня в повести есть один главных герой, один полуглавный, а также два как бы второстепенных, но они тоже делают свой выбор, и, надо сказать, выбор не менее важный, чем главные герои. Вообще, если бы мне задали школьный вопрос о том, на кого из героев книги «Сотников» я бы хотел быть похожим, я бы ответил, что на деда, старосты деревни, где бойцы нашли пропитание для партизан. Он единственный, кто из героев всегда поступает по совести, невзирая ни на собственную выгоду, ни на общественное мнение, ни на суд истории. Он поступает именно так как подсказывает ему внутренняя мораль и бог (именно в его словах, и еще в словах Демчихи, появляется тема бога, что очень неожиданно для советской книжки).
В «Сотникове» меня очень подкупило то, что все герои, включая полицаев, получили свое лицо, свою мотивацию и свое объяснение. Для литературы очень плохо, когда зло мазано черной краской без примесей, без понимания причин зла. У Быкова таких проблем нет. И, безусловно, негативный, но все-таки спорный персонаж Рыбак, это самая большая удача. Вся его внутренняя борьба, все попытки «стать плохим понарошку» в итоге провалились. Но, по факту, мы не знаем, что будет дальше. И это важно. Он не повесился. Но он и не побежал докладывать новому начальству о том, что узнал, сидя вместе с другими героями в их последнюю ночь перед смертью. Может и расскажет. А может и нет. Особо ценно тут, что даже предатель у Быкова прежде всего человек. И, не забывайте, он к Сотникову вернулся. Хотя мог и убежать.
Демчиха персонаж тоже чудесный. Отдельно доставляет, что ее имя мы узнаем позже, чем с ней знакомимся, Демчиха и Демчиха. Потому что жена Демы, такая, знаете, как предмет. Вот Демин дом. Вот Демина телега. А вот Демина жена, Демчиха. Время такое было, бывает. Она чудесна в своих главных принципах, очевидно, что ее главная движущая сила – милосердие. И, давайте скажем прямо, ее выбор был самым сложным. С одной стороны, два чужих ей человека. С другой – трое мелких детей. Дема воюет (кстати, тоже момент забавный, на вопрос, где муж, она отвечает как-то уклончиво, мол, хрен знает где шляется, так что может и воюет, но за немцев. Или вообще сбежал от войны). Родственников нет. Что ждет этих несчастных детишек? Вот выбор, да? Остальные, включая Сотникова, теряют жизнь. А она жертвует детьми. Из милосердия.
Сам Сотников, как персонаж, не оставил, конечно, равнодушным, но он слишком идеален чтобы его любить. И даже история краткой ненависти к деду-старосте не добавляет ему сложности, он же в конце концов покаялся перед самим собой. Сотников – символ несгибаемого духа. Но в отличие от остальных, он так символом и остался. А остальные люди.
Скажу о том, что не понравилось. Местами эта книга своими приемами представляется не повестью для взрослого читателя, а произведением, написанным для того, чтобы школьники писали по ней сочинения на тему. Пример. Сотников всю дорогу болеет, потом ранен. Он с первой же страницы слаб физически. Очевидно, что это для контраста – слаб физически – силен духом. Зачем такое? Или еще пример. Две истории, одна из детства Рыбака, вторая из детства Сотникова. Рыбак герой, спас сестру и лошадь чуть ли не от смерти. Сотников пальнул из папкиного нагана, но сознался, хоть и под давлением матери, а потом было так стыдно, что не врал всю жизнь. Прям пересказ «Честного слова», зачем это? Не тот герой, что бросился под лошадь, а тот, кто духом силен? Примитивные же приемы, прям для разбора на уроке литературы как будто. Зря это, мое мнение, там и так все хорошо считывается.
Обелиск тоже книга отличная. Но там тематика совсем другая. На мой взгляд, это не про войну вовсе. А об Учителе. С большой буквы. Война как фон, как испытание. И маленький, бессмысленный подвиг обычного учителя, подвиг, который никто и не понимает, который, по мнению окружающих, не имеет никакого практического смысла. Но который на самом деле важен для учеников и важен для спасения собственной души. Это и есть то самое, настоящее. Обелиск хорошо задуман, хорошо исполнен. А проблема Обелиска примерно такая же – слишком уж Мороз идеален. Хотя тут может это и нормально, возможно этой истории более нужна идеальная идея, чем правда жизни.
И еще что роднит две эти книги. Ни Сотников, ни Мороз, вообще никто из героев этой книги не говорит высокопарных слов о Родине, о родных березках или о том, что позади Москва. Все что они делают – не ради Родины. Ради себя, ради своего понимания «правильно и неправильно», своего понимания совести, чести, жизни. Они большие герои в общечеловеческом смысле.
Отличные повести. Они не стареют. Они важное наше наследие. Почитайте.
«Сотников. Обелиск (сборник)» kitobiga sharhlar