Kitobni o'qish: «Стадный инстинкт в мирное время и на войне», sahifa 3

Пока что чувствительность к стаду обсуждалась в связи с ее влиянием на мыслительный процесс. Не менее важно и влияние на чувства.

Очевидно, что при использовании для общения речи, выраженное одобрение или неодобрение стада принимает свойство единства со стадом или исключения из него соответственно. Понимание того, что его действия вызовут неодобрение стада, рождает у индивида то же чувство дискомфорта, которое возникает при физическом отделении, а понимание того, что его действия вызовут одобрение, рождает чувство правильности и удовольствия, а также стимулы, сопровождающие физическое присутствие в стаде и выполнение его требований. В обоих случаях понятно, что реальное выражение мнения стада не обязательно для возбуждения соответствующих чувств; они возникают изнутри и обладают, по сути, качествами, воспринимаемыми как диктат совести. Таким образом, совесть и чувства вины и долга – особые приобретения стадного животного. И собака, и кошка, пойманные на месте преступления, понимают, что последует наказание; но собака, кроме того, знает, что поступила дурно, и идет на наказание, пусть и неохотно, словно влекомая какой-то внешней силой, тогда как единственное побуждение кошки – сбежать. Рациональное осознание связи поступка и наказания одинаково доступны и стадным, и одиночным животным, но только первые понимают, что совершили преступление, и испытывают чувство греха. То, что это – источник того, что мы называем совестью, подтверждается характеристиками последней, доступными наблюдению. Любое подробное исследование феномена совести завело бы слишком далеко, чтобы рассказывать о нем здесь. Однако следует упомянуть о двух фактах. Во-первых, суждения совести сильно различаются в разных кругах и зависят от местных условий; во‑вторых, они не приносят ни малейшей пользы биологическому виду за пределами моральных устоев, действующих там, где они возникли. Эти факты, очерченные весьма кратко, показывают, что совесть – косвенный результат стадного инстинкта, а вовсе не происходит от некоего особого инстинкта, заставляющего человека думать о благе расы, а не о собственных желаниях.

1908 г.

Социологические аспекты в психологии стадного инстинкта

В предыдущем эссе было показано, что стадные характеристики человека очевидны не только в толпе или других обстоятельствах реального взаимодействия, но и в его поведении как индивида, сколько угодно обособленного. Сделаны выводы, что внушаемость человека – не случайное отклонение, как часто считается, а нормальный инстинкт, присутствующий у каждого индивида; и кажущееся непостоянство его действия вызвано неспособностью осознать масштабы сферы, в которой действует внушение; что единственная среда, в которой человеческий мозг может удовлетворительно функционировать, – это стадо, которое, следовательно, является источником не только убеждений, неверия и слабостей человека, но и его альтруизма, милосердия, энтузиазма и силы.

Предмет психологического влияния стадного инстинкта так широк, что при обсуждении в предыдущем эссе была затронута лишь относительно малая его часть, причем достаточно поверхностно. Однако здесь мы не будем расширять дискуссию, а скорее предпримем попытку обрисовать некоторые практические следствия из сделанных обобщений.

Во-первых, нужно четко заявить, что дедуктивное рассуждение такого сорта особенно ценно, потому что открывает возможности применения более точного метода. Наука – это измерение, а дедуктивный метод выявляет параметры, которые можно измерять с наибольшей пользой.

Если мы признаем ошеломительную важность внушаемости человека, прежде всего следует определить ее точное числовое выражение. Здесь не место описывать, в каких направлениях должен двигаться эксперимент, однако общие соображения таковы: мы хотим знать, насколько внушение формирует убеждения, и можно предположить, что в итоге нам удастся выразить силу внушения в терминах доли недифференцированных единиц стада. В работе, уже проделанной, главным образом, Бине и Сидисом, сила внушения в эксперименте была относительно слабой, и на результаты значительно влияли спонтанные воздействия уже закрепленных в разуме внушений. Сидис, например, обнаружил, что испытуемые поддавались его внушению «из вежливости»; этот источник затруднений связан с применением чисто индивидуального внушения, которое теория признает слабым и вызывающим сопротивление.

Следующая особенность, представляющая практический интерес, связана с гипотезой, которую мы обрисовали в предыдущей статье: что иррациональные убеждения составляют большую часть содержания сознания и неотличимы для человека от проверяемого знания. Очевидно, что различать их очень важно, поскольку хоть неспособность делать это и не является причиной замедления развития знания, это замедление с ней связано. Возникает вопрос: а существует ли некий пробный камень, с помощью которого можно отличить нерациональное мнение от рационального? Нерациональные суждения как продукт внушения будут обладать качеством инстинктивного мнения или, так сказать, веры в строгом смысле. Суть этого качества – очевидность; такая истина является одним из «априорных синтезов самого совершенного рода» Джеймса; подвергать ее сомнению для верующего – значит проявлять безумный скептицизм; такая попытка будет встречена неодобрением, презрением или осуждением в зависимости от природы этой истины. Поэтому если мы придерживаемся мнения, подвергать сомнению основы которого считаем нелепым, совершенно ненужным, бесполезным, нежелательным, дурным тоном, можно считать, что это мнение иррационально, а значит, основано на неадекватных доказательствах.

С другой стороны, мнения, возникшие только на основе опыта, не обладают качествами первичной уверенности. Они истинны, поскольку проверяемы, но не сопровождаются глубоким ощущением истинности; следовательно, у нас не возникает нежелания их проверять. То, что тяжелые тела падают на землю, а огонь обжигает пальцы – истины проверяемые и подтверждаются ежедневно, однако мы не придерживаемся их со страстной убежденностью, мы не возмущаемся и не противимся исследованию их основы; а вот если дело касается существования личности после смерти, мы придерживаемся положительного или отрицательного мнения совсем с другими чувствами – исследование его оснований ортодоксальная наука считает недостойным, а ортодоксальная религия – безнравственным. Мы часто видим, как носители двух диаметрально противоположных мнений, из которых верно только одно, оба демонстрируют своим подходом, что их убеждения инстинктивны и иррациональны. Так атеист и христианин объединяются, отвергая исследования существования души.

Третье практическое следствие признания стадности человека – совершенно очевидный факт, что внушение вовсе не обязательно выступает на стороне абсурда. Реформаторов приводит в отчаяние человеческая иррациональность, и некоторые пришли к мнению, что у нас нет будущего, пока не появится новый разумный вид. Но беда человека – не в иррациональности, не в склонности его к немотивированным поступкам, а во внушаемости – то есть в склонности принимать решение (будь оно разумное или неразумное), ориентируясь на источник, вызывающий доверие.

Мы видели, что это качество – прямое следствие социальной привычки, определенного стадного инстинкта, того же самого, который создает предпосылки для общественной жизни и альтруизма.

Похоже, мы еще не окончательно осознали, что если мы пытаемся одолеть внушаемость отбором – а именно это происходит, когда мы пытаемся привить рациональный стиль поведения, – мы боремся таким образом со стадностью, ведь до сих пор нет адекватных свидетельств того, что стадный инстинкт не просто характеристика, которую может выделить воспитатель. И если такая попытка воспитания оказалась бы успешной, нам пришлось бы заменить иррациональность человека нечеловеческой рациональностью тигра.

Решение, возможно, заключается в признании того факта, что внушение всегда действует на стороне разума. Если бы мы действительно ценили рациональность, если бы мы опасались опрометчивых суждений так же, как стыдимся ошибиться с выбором столового прибора на званом обеде, если бы мы относились к предубеждениям, как к дурной болезни, тогда беды от внушаемости человека обернулись бы преимуществами. Мы знаем наверняка, что в отдельных случаях внушение способно выступать на стороне разума; при наличии оптимизма здесь можно увидеть зародыш будущих перемен.

Четвертое следствие стадности человека: изложенный много лет назад Пирсоном факт, что человеческий альтруизм – естественный продукт инстинкта. Очевидная зависимость эволюции альтруизма от роста знаний привела к тому, что альтруизм рассматривают как позднее и сознательное приобретение – как бы суждение индивида о том, что бескорыстие выгодно для него. Это интересная рационализация факта, поскольку слово «выгодно» здесь не годится. Альтруизм не приносит и не может приносить в данную секунду выгоду индивиду – кроме как в чувствах, – какую приписывает теория. Ясно, что пока альтруизм рассматривают в качестве суждения, упускается факт, что он может приносить единственную награду – в области чувств. Человек альтруистичен, потому что должен быть таким, а не потому что его толкает разум, ведь внушение стада противостоит развитию альтруизма, и при первой возможности стадо наказывает альтруиста, не как такового, а как инноватора. Это замечательный пример противоречивого характера стадного инстинкта, пример сложности, которую он вносит в жизнь человека, поскольку мы видим, как один и тот же инстинкт порождает проявления буквально враждебные друг другу – подталкивает к прогрессу альтруизма, при этом приводя к нападению на любой новый продукт прогресса. Более того, как будет показано ниже, стадные виды, развивающие сложное общество, могут быть спасены от невообразимой путаницы только появлением и применением разума.

Если вспомнить, с какой жестокостью общество всегда подавляло новые формы альтруизма, и то, как часто темница, плаха и крест становились альтруисту наградой, можно составить представление о силе инстинкта, который триумфально противостоял этим ужасам, и в некоторой степени оценить, каким неотразимым мог бы стать энтузиазм, если бы его поддерживал единодушный голос стада.

В заключение нужно затронуть еще одно последствие социальной привычки человека; обсуждение этого последствия потребует рассуждений весьма условного характера.

Если взглянуть в целом на четыре инстинкта, действующих в жизни человека, а именно самосохранения, пищевой, размножения и стадный, мы сразу увидим существенную разницу между способом действия первых трех и последнего. Первые три, которые можно для удобства и без предубеждений назвать примитивными инстинктами, обладают общим свойством: они достигают максимальной силы только на короткий период времени и в особых условиях, и подчиняться им, как правило, приятно. Они не действуют одновременно: когда условия благоприятны для действия одного, остальные автоматически отходят на задний план и действующий инстинкт властвует безраздельно. Таким образом, эти инстинкты редко конфликтуют друг с другом, и животное, обладающее только ими, как бы высоко ни было развито его сознание, ведет жизнь эмоционально простую, поскольку в каждый момент времени с необходимостью делает то, чего больше всего хочет. Складывается впечатление, что оно обладает свободой воли, отлично чувствует реальность и не подвержено излишним сомнениям.

Однако появление четвертого инстинкта приводит к огромным переменам, потому что этот инстинкт обладает особенностью: он управляет индивидом извне. Одиночному животному подчинение инстинкту само по себе приятно, и все существо телом и душой изливается в едином потоке реакции. У социального животного, управляемого стадным инстинктом, инстинктивно совершается не само действие, а приказ действовать, которому животное подчиняется. Хотя действие, выполняемое по приказу извне, не обязательно приятно и может вызывать у индивида сопротивление, оно инстинктивно будет выполнено. В современном представлении инстинктивное действие, похоже, слишком тесно связано с идеей подчинения импульсу, неотразимо приятному для тела и разума, в то время как стадный инстинкт представляет механизм, с помощью которого санкции инстинкта толкают на действие, не обязательно приемлемое для тела и души. Это, конечно, значительно расширяет диапазон, в котором инстинкт может принести пользу. Появление стадного инстинкта знаменует начало разнообразной деятельности человека и его успех как биологического вида; однако наблюдатель, видящий самое начало процесса, заинтересовавшись судьбой расы, мог бы почувствовать укол мрачного предчувствия, осознав, насколько важно расхождение между инстинктом и индивидуальным желанием. Инстинктивные действия по-прежнему совершаются, поскольку основаны на «априорных синтезах самого совершенного сорта», но уже больше не обязательно приятны. В мире возник долг, а с ним и вековой конфликт, описанный в памятных словах апостола Павла: «По внутреннему человеку нахожу удовольствие в законе Божием; но в членах моих вижу иной закон, противоборствующий закону ума моего и делающий меня пленником закона греховного, находящегося в членах моих».

В особенностях и следствиях этого конфликта нам необходимо разобраться чуть подробнее.

Элемент конфликта в нормальной жизни гражданина цивилизованной страны настолько нам знаком, что формальной демонстрации его наличия не требуется. Процесс начинается в детстве. Ребенок получает от стада доктрины, например, что честность – наиболее ценное из достоинств, что правдивость – лучшая политика, что религиозного человека смерть не пугает и что впереди ждет жизнь, полная счастья и восторга. При этом опыт подсказывает ребенку, что приверженность правдивости нередко приносит наказание, что его жульничающий товарищ по играм проводит время так же хорошо, как и он, а то и лучше, что верующий испытывает такой же ужас перед смертью, что и неверующий, так же горько переживает утрату и намерен цепляться за эту несовершенную жизнь, вместо того чтобы спокойно ожидать грядущего блаженства. Разумеется, для ребенка опыт – невеликая внушающая сила, и он легко утешается поверхностными рационализациями, которые предлагают старшие. Однако кто из нас не может припомнить смутное чувство неудовольствия, темное ускользающее ощущение, что что-то не так, остающееся после сходных конфликтов?

Когда мир перед нами открывается и мы получаем нарастающий поток опыта, положение вещей становится яснее. Заставляя принять диктат стадного мышления, мы взваливаем на развивающийся разум подростка тяжелый груз. Более того, давайте не забывать: для подростка опыт больше не является туманной и легко поддающейся манипуляции серией снов, какой обычно был для ребенка. Теперь он проникнут теплом и реальностью инстинктивного чувства. Примитивные инстинкты вполне проявились и на каждом шагу ощущают на себе действие стадного внушения; да и продукты последнего конфликтуют между собой. Не только секс, самосохранение и питание спорят с заявлениями стада, но и альтруизм, жажда власти, стремление к безопасности, другие чувства, приобретшие инстинктивную силу от группового внушения.

Страдания, вызванные конфликтами, хорошо известны, и вряд ли найдется романист, который о них не писал. Самые жестокие – конфликты вокруг секса и религии; и хотя здесь мы не ставим целью проводить подробный разбор, интересно будет указать на некоторые наиболее интересные факты для этих сфер.

Религия всегда была для человека очень серьезным вопросом, и, осознав ее биологическое значение, мы увидим, что причина – в глубоко укоренившейся потребности человеческого разума. Индивид стадного биологического вида не может быть действительно независимым и самодостаточным. Естественный отбор привел к тому, что у человека постоянно присутствует чувство незавершенности, которое по мере усложнения мышления становится все более абстрактным. Возникает жажда завершенности, мистического единения, слияния с бесконечным, которые представлены в христианстве и во всех успешных его вариантах. Эта потребность, с усложнением общества, становится все более властной и может быть удовлетворена все более сложными рационализированными выражениями. Вот характерный пассаж из недавней очень популярной книги по мистической религии: «Великим фактом в жизни человека, в вашей и моей, является осознание единства с вечной жизнью и полное раскрытие себя этому божественному потоку». Интересно, до какой степени рационализации могут дойти наши стремления, идентичные механизму, который привязывает волка к стае, овцу к стаду, а собаку отправляет гулять с хозяином – словно с Богом в прохладе дня.

Любопытно было бы по возможности исследовать отношения того же инстинктивного импульса и зарождения философии. Впрочем, такая попытка явилась бы слишком далеким отступлением от темы данного эссе.

То, что секс должен быть главным полем конфликтов, которые мы обсуждаем, понятно не только из громадной силы импульса, а также факта, что эту область человеческой активности стадное внушение всегда старается регулировать, но и по другой причине: есть основания считать, что сексуальный импульс вторично связан с другим инстинктивным чувством громадной силы, а именно с альтруизмом. Мы уже видели, что альтруизму серьезно противостоят стадные традиции; возможно, ошеломительный прилив этого чувства, обычно ассоциируемого с сексуальными чувствами, по сути не совсем сексуален, но вторично связан с сексом, как единственным выходом, разрешенным стадом для проявления интенсивной страстности. Будь так, имело бы большое практическое значение применение рационального метода для решения социологами и государственными деятелями проблем, связанных с отношениями полов.

Разумеется, конфликты, которые мы рассматриваем, вовсе не ограничены детством и подростковым периодом, а часто продолжаются у взрослых. Чтобы понять, как достигается кажущееся спокойствие в нормальной взрослой жизни, необходимо рассмотреть, каким образом конфликты влияют на разум.

Давайте обсудим человека, столкнувшегося с дилеммой из тех, которые общество обильно поставляет своим членам: мужчину, охваченного страстью к женщине, запрещенной для него стадом, или человека, столкнувшегося наяву с обычно скрытой жестокостью и глубоко впитавшего доктрину стада, что все в целом идет правильно, что вселенная соответствует его моральным устоям, что кажущаяся жестокость это милосердие, а внешнее безразличие – долготерпение. И чем же успокоится его измученная душа?

Конфликт может разрешиться отступлением любого из антагонистов. Годы, другие инстинкты или более сильная страсть способны умерить силу неудовлетворенной любви или лишить остроты видение непереносимой боли.

Или скептицизм вскроет природу стадного внушения и лишит его убедительности.

Проблему порой снимают и с помощью простого механизма рационализации. Человек может наслаждаться запретным удовольствием и построить часовню, убедив себя, что его случай – особый, что он, по крайней мере, не так плох, как X, Y или Z, которые совершили чудовищные проступки, а он никогда не бил жену и регулярно жертвовал деньги на миссии и больницы. А если его затруднения носят этический характер, он поймет, что стадо на самом деле право; что только ограниченный ум не видит внутреннего совершенства в страдании; что овцы и коровы, которых мы разводим для еды, теленок, которому мы пускаем кровь, чтобы мясо было белым, один из четырех младенцев, умирающий в первый год жизни, рак, чахотка и безумие, бурные реки крови, омывающие стопы шагающего вперед человечества, – все это части великого Замысла, ведущего человека вперед и вверх, к высшему блаженству. Конфликт стихает, и человек согласен смотреть и на кровь, и на Замысел, облекающийся в плоть, не смущаясь мелкими и ворчливыми упреками совести из своей юности.

Из этих трех вариантов скептицизм срабатывает реже всего, хотя может сложиться иное впечатление, потому что очень часто скептицизм на деле лишь прячет продолжающийся конфликт в глубинах сознания. Человек, подверженный глубинному конфликту, даже если будет казаться окружающим – и, конечно, самому себе – спокойным и достигшим стабильности, после периода внешне бесконфликтной психической жизни способен выдать безошибочные свидетельства того, что конфликт катастрофически продолжался под поверхностью.

Решение проблемы с помощью безразличия или рационализации – или смеси этих двух процессов – характерно для большинства нормальных, здравомыслящих, ответственных людей среднего возраста с устоявшимися взглядами и гибкостью перед гнетущим влиянием фактов; эти люди составляют хребет государства. В них стадное внушение показывает свою способность одерживать верх над опытом, тормозить развитие альтруизма, скрывать существование и фальсифицировать результаты конкуренции между личными и общественными устремлениями. Эти свойства стадного внушения приносят пользу: крепко цементируют существующее общество, однако доверяют управление государством и выбор жизненной позиции классу, который в силу своей стабильности обладает относительной неспособностью воспринимать опыт всерьез, относительным безразличием к чувствам и страданиям и решительно предпочитает стадные традиции всем остальным источникам поведения.

В древней истории такова, очевидно, была большая часть человечества, поскольку опыт, тогда относительно простой, обладал незначительной внушающей силой и легко уступал стадному внушению. Душевных конфликтов было немного или не было вовсе, и они разрешались с помощью простой рационализации. Средний человек был счастлив, активен, обладал неистощимым запасом мотивации и энергии, был способен на ярый патриотизм и даже на самопожертвование ради стада. Соответственно, в должных условиях нация могла расширяться и становиться безжалостной и грозной благодаря твердой, непоколебимой убежденности в своей божественной миссии. Ее слепота по отношению к новому опыту делала патриотов упертыми и свирепыми, священников – фанатичными и кровожадными, а правителей – высокомерными, реакционными и самоуверенными. Если в окружающей среде нет крупных изменений, требующих серьезных модификаций, такая нация успешно ведет захватническую деятельность – как это часто случалось в истории.

Среди сегодняшних ведущих держав по-прежнему правящим классом являются психически устойчивые люди, и их характерный тон ясно слышен в общем отношении к опыту, национальным идеалам, религии и национальной морали. Относительно бесчувственный к новому опыту класс, навязывающий мнение народу; перенесение ментального типа, который, возможно, был адекватным в незамысловатом прошлом, в мир, где среда усложняется с каждым днем; сохранение, так сказать, кучера на паровозе – все это превратило современную историю наций в череду захватывающих дух приключений и невероятных спасений в последний миг. Тем, кто способен видеть национальные дела с объективной точки зрения, очевидно, что каждое чудесное спасение могло бы обернуться катастрофой и что рано или поздно так и будет.

До сих пор мы видели, что конфликт между стадным внушением и опытом связан с появлением людей ментального типа, который принято называть нормальным. Правильно ли так называть его – относительно неважно, это, очевидно, вопрос статистики; однако безусловно важно то, что для этого психического типа личная удовлетворенность, или адекватность, или, можно сказать, психический комфорт достигается за счет определенного отношения к опыту, которое влияет на ценность умственной деятельности. Данную психическую стабильность во многих важных случаях надлежит рассматривать как потерю; природа этой потери – ограничение кругозора, относительная нетерпимость к новому в мышлении и, как следствие, сужение числа фактов, с которыми возможна продуктивная интеллектуальная деятельность. Для удобства мы можем называть этот тип «стойким»; название будет напоминать о том, что каким бы «нормальным» ни считался этот тип, он далек от полного использования возможностей человеческого разума.

Если теперь обратиться к рассмотрению психических характеристик тех членов общества, кто не относится к «стойкому» типу, мы обнаружим одно общее качество и еще один крупный тип, поддающийся широкому определению. Название «нормальный» по отношению к «стойкому» типу не должно вводить нас в заблуждение, будто этот тип составляет большинство в обществе. Есть основания полагать, что, имеющий интеллектуально более низкое значение, численно он миновал свой зенит – это можно понять по существующей панике по поводу так называемого вырождения.