Kitobni o'qish: «Мысли, философ…»

Предисловие

Что такое поэзия?

И поэты взбунтовались против такой несправедливости. Разве можно поэзию измерять линиями? Что же это такое? Это крайне возмутительно! Учебник это или же что-то мстительное? Разве можно Шекспира вычитать из коэффициента Байрона? Разве можно впадать в такие крайности? Разве можно вообще поэзию сравнивать? Сравнивать, измерять, анализировать? Поэзия – это чьи-то странности. Поэзия – это живопись. Поэзия – это слова, вылетающие громко и звонко. Страстно прячущееся за метафорами, поражающее сердце тонко. То, что написано авторами. Стихи вылетают прямо из уст поэта, стихи – это его оружие. Линейкой измерять длину сонета – нужно ли? Измеряют количество слов ненужных. Бывают стихи, в которых так и повис от паразитов натужных. Настоящие стихи – где содержится счастье, и горе, и злость, и сатира. Где эмоции выплескиваются через край. Где присуща лира. Ты читаешь стихи, и попадаешь в рай. Или ад. Захватывают с первого слова, кричат, дрожат, стучат, звучат. Но только не молчат! Молчание – это не стих. Из чего можно заключить, что ты притих. Молчать можно и дома, молчать можно и на улице. Молчать можно и ссутулиться. Но нельзя стихи измерять линейкой. Есть разный опыт поэзии европейской. Есть разные люди, разные расстояния. Стихи – это не дыры, это состояния.

Окружающий мир

Золотой дождь

Капли дождя на стекле,

Свет фонаря

Соединились во мгле-

След золотого дождя.

На золотом стекле

Свет фонаря исчезает,

Вновь появляясь во мгле,

Слышится стук трамвая.

Дождь и поезд

Дождь стучит,

Уносит вдаль

Грусть мою и всю печаль.

Дождь шумит,

И поезда

Как вдаль ушедшие года.

Дождь стучит,

По крышам деревень

Бежал дикий олень.

Дождь шумит,

И все леса,

Видят мои глаза.

Дождь стучит

И падает с небес,

Застилая оконный навес.

Дождь шумит,

И поезда

Уносят вдаль года.

Я живу в очень странном районе

Я живу в очень странном районе,

Здесь живут очень странные люди,

Сушат вещи они на балконе,

Надоело все это до жути.

Только черные, мрачные лица

Вечерами обычай напиться

Вечерами обычай лечь спать

На скамейку, на землю, в кровать.

И я вижу, что все совпадает,

Как листва каждый год опадает,

Как на елку повесят игрушки,

И детей соберут у опушки.

Как детсадовский день угасает,

И как детство чужое растает,

День за днем, а за годом года,

Не меняется вся простота.

И болота, леса, и озера,

Что не радует в море повтора.

Поздняя осень

О, шелест листьев на ветру,

Что нежно прелесть их уносит.

О, золотистый цвет в бору.

Так наступает тихо осень.

О, леденящий душу холод,

И замерзающие реки.

В ту пору я безмерно молод,

Я закрываю свои веки.

О, восхищающие звуки,

От тонких капель на стекле.

Невыносимы ваши муки.

Испытываете их вы на себе.

Листва

Звонко звенят золотые монеты,

Плавно слетая на лиственный сон,

Где находился сейчас ты, и где ты,

Там слышен их перезвон.

Эти монеты повсюду блестят,

Красным и желтым огнем,

Огонь листвы раскрасил опят,

Серым печальным днем.

Но золото тоже ломается,

Оно отслужило срок,

Золото в срок распадается,

Затоптали его сотней ног.

Копилки встали в обрамление,

Одна мысль – и вот,

Нейроны приведены в движение:

Один день – и опал народ.

В душе ребенок заплакал:

‘‘Верните золото красивое!’’.

Он как будто захныкал: