Трое из Блумсбери, не считая кота и кренделя

- Господа, - торжественно изрек сэр Роберт, протирая монокль галстуком-бабочкой, - кажется, во мне открылся поэтический дар!

- О! - сказал сэр Эндрю.

- Э! - сказал сэр Гарри.

- А в каких числах закрытие? - поинтересовался Кот Томас, крутя Кренделя на указательном пальце.

Истинный джентльмен никогда не нарушает традиции - такова традиция!

— А почему бы вам, сэр Гарри, не послать даме вырезку из вашей любимой газеты? Вырезка замечательно поместится в конверте. Вот хотя бы та небольшая заметка о пожаре на гуталиновой фабрике в Шропшире…

— Но при чем здесь пожар на гуталиновой фабрике? — изумился недогадливый сэр Гарри.

— Ну как же, — пояснил сэр Эндрю, забравшись указательным пальцем под маску и почесывая левый глаз, — тем самым вы намекнете на то, что ваши чувства горячи, как огонь.

— Тем самым вы намекнете на то, что вы полоумный пироман, сэр Гарри, — сказал Кот Томас.

— Послушайте, дружище, — сказал сэр Роберт, — так ли необходима вам эта пылкая и безрассудная влюбленность? Может быть, пустоту в вашей жизни заполнит новый радиоприемник или патентованный двухколесный велосипед?

– Да-да, чай с чаем – это может быть очень, очень волнительно, – подхватил сэр Роберт. – А если для кого-то это будет чересчур волнительно, можно чай с чаем смягчить капелькой слабого чая со сливками…