Kitobni o'qish: «Проигравшему достается жизнь»

Часть первая

1. 1

– Осторожно, двери закрываются… Следующая станция…

Спать… Как же хочется спать… Голова клонится, глаза слипаются… И привыкнуть к этому невозможно… Спать хочется всегда…

Вот уже пять лет, зажатая со всех сторон людьми в переполненном вагона метро, она в полудреме слышит: «Осторожно, двери закрываются…» Московское утро, будни, огромный город просыпается, улицы постепенно заполняются людьми, дороги машинами, они все прибывают и прибывают, так быстро, что повсюду образуются заторы. Когда всходит солнце, город уже стоит в мертвых пробках, но жизнь в нем тем не менее кипит, благодаря мобильным телефонам и Интернету. Ежесекундно эфир разрывают сотни тысяч звонков, SMS, электронных писем… Здесь люди не живут, здесь они делают деньги. Потому и терпят.

Марта Свежакова среди тех, кто с утра спешит на работу и получает весь этот негатив: забитые до отказа электрички, давку на входе в метро, хмурые лица усталых, издерганных людей, которые тоже спешат на работу. И так с понедельника по пятницу, а иногда и в субботу. Плюс– минус пятнадцать минут вынужденная арифметическая погрешность: электричка задержалась или же лил дождь, дул сильный ветер и затеялась маленькая война с зонтом, перекопали дорогу, пришлось топать в обход, по доскам, и в щель между ними попал каблук… Или поезд какое-то время стоял в темном тоннеле метро… Неприятные мелочи жизни, из которых складываются пятнадцатиминутные опоздания на работу, больше она себе позволить не может. Больше – это штраф. И серьезный. К тому же дорога рассчитана по минутам: подъем в шесть тридцать утра…

Да, она во всем любит точность. Потому что она бухгалтер. Казалось бы, чего стесняться? Такая нужная, такая важная профессия, и к тому же неплохо оплачиваемая. Но, отвечая на банальный вопрос «кем вы работаете?», Марта вдруг начинает давиться словами и первым почему-то выползает это злосчастное «менеджер». «Ну по работе там с… с важными документами». Хотя во всевозможных анкетах в графе «профессия» она с гордостью пишет «бухгалтер», потому что это гарантия платежеспособности и уважительного отношения. Но это уважительное во всех смыслах отношение уже поперек горла стоит, потому что… Глубокий вздох.

В общем, она не замужем. Вот представьте: к вам подходит знакомиться симпатичный молодой человек. В метро там или на улице. Слово за слово, и наконец: «Девушка, а кем вы работаете?» Ее лучшая подруга Майя лепит, не задумываясь:

– Любовницей у своего шефа!

И, кстати, говорит чистую правду. Эта работа приносит доход гораздо больший, чем сведение балансов, черных и белых, хотя по справедливости все должно быть наоборот, потому что и.о. главного бухгалтера фирмы Марта Свежакова спины не разгибает. Зато любовница хозяина выходит в ночную смену, ежели это угодно Его Величеству, ловко врет по телефону о «деловых переговорах в ресторане» и «заседаниях правления», а пару раз в месяц о «срочных командировках за границу»; шеф, разумеется, женат. Справедливость есть только «по-белому», в платежной ведомости для налоговой инспекции, но в конверте Майя получает гораздо больше чем Марта. Два весенних месяца, а какая между ними разница! Все правильно: ну кто, скажите, любит весенний месяц март? Ледяной ветер, липкий мокрый снег, под ногами хлюпает холодная вода, и до лета еще далеко. Б-р-р… Вот май – да! В мае все мысли уже только об отпуске, стоит только закрыть глаза, и перед тобой проплывают море, белый корабль, солнечный пляж…

И сама Майя – человек солнечный, легкий. Она – яркая брюнетка с глазами травяного цвета и страшно этим гордится. Все правильно: зеленые глаза редкость. А у Майки вдобавок к ним черные кудри, грудь третьего размера, тонкая талия, длинные стройные ноги. Майя – красавица, женщина-праздник, не то, что унылая Марта. Почему ее так назвали? А догадаться трудно? Ну разумеется, она родилась 8 Марта, в Международный женский день! Ей подарили редкое имя, но на этом подарки закончились. Нет у нее ни стройной фигуры, ни зеленых глаз и пухлых губ, таких, как у той же Майки.

Так вот: подходит к вам симпатичный молодой человек…

Это называется: размечталась! Вот с ее красивой подругой знакомятся постоянно. На улице, в метро, в автобусе… Стоп-стоп-стоп! Когда это Майка ездила в общественном транспорте? Разумеется, богатый любовник подарил ей машину! И собирается купить квартиру! И все равно с Майей знакомятся в общественном транспорте! С ней везде знакомятся! А у Марты почему-то все время спрашивают дорогу.

– Девушка…

Сердце сладко замирает. Ну, пусть спросит: «А кем вы работаете?» Она тоже ответит что-нибудь оригинальное. Слово за слово, ха-ха, хи-хи, и вот они уже идут в кафе… Нет, сначала пусть спросит: как вас зовут? Так правильнее.

– А как пройти на улицу м-м… – ковскую?

Вид у нее, что ли, такой? Всезнайки. Ходячий справочник, девушка с лицом совы из популярной передачи «Что? Где? Когда?». Вот это в самую точку! Не в имени дело. Майя – красавица. А ты нет. Про таких, как ты, говорят: страшненькая. Или «женщина с изюминкой». Это чтобы не обидеть. И уже без разницы, что у тебя практически нет недостатков, что ты умная, принципиальная, ответственная, пунктуальная… Ты – мудрая Сова. Плоское невыразительное лицо, курносый нос, скошенный подбородок, глаза… Скажи еще: зеркало души! Так что ж твое зеркало такое тусклое и такое… такое… Ну как бы это сказать? А никакое. Где она, эта изюминка? Так глубоко запрятана, что желающих поискать ее до сих пор не нашлось.

Есть женщины, которые умело пользуются косметикой. Вроде бы ничего особенного, но лицо с утра нарисовала, волосы уложила—начесала, и – красавица! Есть дамы с хорошим вкусом, которые берут шармом и умением подать себя. А есть женщины, которые вроде бы и хотят, но не умеют. И которых косметика не красит, она только подчеркивает их недостатки. Представьте себе: есть такие! Вот сидит Марта Свежакова, и.о. главного бухгалтера фирмы по продаже… Не важно, что именно продает ее фирма, таких фирм в Москве… И работы у Марты всегда будет хоть отбавляй. Но где, скажите, ей взять мужа? А детей? Если с ней никто не знакомится. Ни на улице, ни… В общем, нигде. И рядом с ней красивая подруга, которая тоже не замужем и не имеет детей, но зато она имеет внимание всех без исключения мужчин, которые подходят к двум высоким девушкам: блондинке и брюнетке. На дискотеке в ночном клубе, в ресторане, на улице, на пляже… Да мало ли где? Подходят! Зеленые глаза – как магниты, всякий, кто ловит их взгляд, невольно замедляет шаг. Но ни один из тех, кто подошел, еще не заинтересовался Мартой, все затевали нешуточную битву за Майю, а Марта шла «в нагрузку». И даже в нагрузку ей еще ни одного не удалось заманить к себе домой, на чашечку кофе.

– Это твой подъезд?

– Да. Семь ступенек. Дверь железная, код 1536 К 338.

– А на каком этаже ты живешь?

– На одиннадцатом. Квартира номер триста тридцать восемь. У меня две комнаты. Я живу одна. Мой номер телефона 8-909…

– Я тебе обязательно позвоню, – торопливо. – Ну, пока…

Больше она не видит всех этих мужчин. Сказала тоже: всех! Это было-то раза два, не больше, остальные оставляли ее на входе в метро и даже без поощрительного поцелуя в щечку.

– Я тебе позвоню. Пока…

Не надо думать, что она их не добивалась и не звонила сама, если удавалось заполучить номер телефона. Напоминала о своем существовании. Какая уж тут гордость!

– Кто? Марта? Не помню…

– У меня еще подруга красивая. С зелеными глазами…

– Да, да, да… Как она, кстати?

Дальше разговор идет только о Майе, и если тот, кого она добивается, и соглашается на свидание, то только втроем. Для того чтобы Марта свела его с красивой подружкой. И тогда она уже сама прерывает разговор и больше по этому номеру не звонит. Никогда.

Обидно? Еще как!

Почему она дружит с Майей? Да потому что все остальные сотрудницы ее отдела замужем! После работы они спешат к мужьям, к детям, выходные и отпуск проводят с семьей. И у них другие интересы, общаться с ними Марте невыносимо. Она прекрасно понимает: двадцать шесть, уже пора. И давно пора. Не замуж, а хотя бы так. Встречаться. Звонить, хотя бы изредка. Спрашивать: как дела? И ждать, когда редкие звонки и встречи перейдут в стадию более прочных отношений, и, следуя логике событий, закончатся свадьбой.

Но у Марты никого нет. И никогда не было, не считая эпизода в турпоездке, четыре года назад. Похоже, ее перепутали с Майей, увидев в номере, за занавеской, женский силуэт, а та как раз ушла в апартаменты к очередному любовнику, позабыв о назначенном свидании. И ночью, когда все кошки серы, перебрав виски по системе «все включено», мужчина, который все время называл ее Майей, сделал Марту женщиной, чего наутро, протрезвев, сам же испугался. И поспешно съехал в другой отель.

Марта даже фамилии его не знала, чем занимается, женат ли?

– Не женат, – успокоила ее Майя. – Он мне замуж предлагал. А фамилию я тоже не знаю. Тебе-то какая разница? Время весело провела?

– А вдруг ребенок?

– Аборт сделаешь.

– Ты с ума сошла!

– Разве? Я их, знаешь, сколько сделала, пока не поумнела.

– Поумнела, это как?

– Тебе еще рано. Вот когда у тебя будет постоянный любовник, я тебе скажу.

Любовника не было. И других эпизодов тоже не было. Было глухое отчаяние и слезы в подушку. И поездок на курорт с красивой подругой Марта стала под разными предлогами избегать. Потому что это было унизительно.

– Это я, твой зайка! Ответь мне!

Она вздрогнула. Мужской голос с хрипотцой, прямо над ухом! Ах, это звонок мобильника! Прямо перед ней на эскалаторе стоит девушка. Ну, ничего особенного! Низенькая, толстая, волосенки жиденькие, крашеные! И, судя по всему, дура набитая! Такой рингтон выбрать! Чтобы все знали, что у нее есть мужчина! Ах, скажите, пожалуйста!

– Да, котик, слушаю…

Так котик он или зайка? Что там за животное, на том конце эфира? Но все равно: у нее есть! Животное, не животное, какая разница? У этой… Не знаешь даже, как сказать… У этой замарашки есть! Мужчина! Котик, зайчик, рыбка, свинка… Какая-нибудь тварь… Ходящая, ползующая, плавающая… Да какая разница? Главное, что мужского пола!

Ненавижу! Она вздрогнула. Ну, вот вам, пожалуйста, острый приступ зависти во внеурочное время, за двадцать минут до начала рабочего дня, прямо с утра!

– Извините…

Подвинула замарашку плечом и шагнула вперед.

– Куда прешь? – огрызнулась та.

– Вы что не знаете, что в проходе стоять нельзя?

– Я тебе, рыбка, потом перезвоню… Да где, где! В метро! Эй, ты! – это уже Марте. – Коза!

Через плечо:

– Деревня! Понаехали тут…

До чего ж охота поскандалить!

– А вы, москвичи, зажрались!

– Колхозница!

– Корова!

– Да пошла ты…

– Сама пошла!

Она не пошла, побежала. Вверх по эскалатору. Замарашка взмахнула сумкой, пытаясь ее достать, потеряла равновесие и шлепнулась на ступеньку, а пока поднималась, эскалатор дополз до самого верха. Когда Марта оглянулась, толстушка на карачках ползла по непрерывно движущейся ленте. Народ посмеивался.

– С утра нализалась, – отчетливо сказала в микрофон дежурная, сидящая в стакане у эскалатора. И на выдохе, залпом: – Граждане пассажиры! Соблюдайте правила безопасности во время поездок в метро! Не стойте в проходе, держитесь правой стороны! Девушка, поднимайтесь уже! Не хватало еще, чтобы вас всосало!

Красная, как рак, девица проворно вскочила. Дальше Марта уже не слушала, поспешила к выходу из метро. До офиса идти еще минут семь, да причесаться, подкраситься, в себя прийти, так что надо поторопиться.

… – Ты чего такая злая? – В Майкиных зеленых глазах любопытство.

– Я злая? Нормальная.

– Тебе шеф велел зайти.

– Хорошо, зайду.

Шеф у них молодой и красивый. Выбор у зеленоглазой Майи был, и она сделала его сознательно. Да, жена, ребенок, но все это в другой жизни. Жена на Рублевке, там же ее родители, там же его родители, его маленькая дочка.

А здесь – Майя. Полновластная хозяйка и царица. Жена сюда не заглядывает, у нее, похоже, своя жизнь. Брак по расчету, слияние капиталов, ребенок тоже по расчету, наследник слившихся капиталов. Няньки, гувернантки, личный шофер, салоны красоты, бутики эксклюзивной одежды, дорогие рестораны… Ну, еще совместный отдых с выбранным родителями супругом и рожденным от него ребенком.

Все они живут нормально, в полной гармонии. Он, то есть шеф, его жена, ребенок, их с женой родители и Майя. Все друг про друга знают и относятся к этому тоже нормально. Майя даже участвует в дележе прибыли фирмы, ведь она выполняет в ней важную функцию. Она не просто любовница, она лицо крайне заинтересованное, поэтому передает шефу все офисные сплетни и кто из сотрудников чем дышит. Тайный осведомитель. Это тоже нормально. Майе все врут, она же за это на всех наговаривает. В ее власти уволить любого. Не лично, конечно, она по должности всего лишь секретарь шефа, но именно она проводит с ним времени больше, чем любой другой из сотрудников и даже членов его семьи. И, кстати, на фирме текучка небольшая, все, что происходит, сотрудники воспринимают тоже нормально. Майя – не худший вариант. Ее амплуа – «добрая стерва». Майя на всех орет, но зато у нее полный карман пряников, и если перетерпеть, не сорвавшись, можно получить поблажку. С работы пораньше уйти или отпроситься во внеочередной отпуск.

– Марта, садись.

Села. Шеф, ну просто картинка из глянцевого журнала! Глаз не оторвать! Не ползающее, а летающее, хотя тоже тварь. Всех, кто не то что ползает, а ниже летает, замечает лишь для того, чтобы клюнуть, да побольнее. А уж если получится сбить, так наш орел просто в восторге! Самодовольный и самодостаточный, дитя рыночной экономики, нездоровое порождение здоровой конкуренции, у него не любовь, у него маркетинг, долгосрочная стратегия.

– Давно хотел с тобой поговорить…

– Да, Игорь Павлович?

– Ты у нас и.о. главного бухгалтера и с этим надо что-то делать.

– Согласна с вами, Игорь Павлович.

– Я тебе за подпись главного доплачиваю…

– Но ситуация не совсем… В общем, как-то надо… – она замялась.

Понятно, что надо повысить в должности ее, Марту. Не и.о. оставить, а сделать полноправным главным бухгалтером и не за подпись доплачивать, а повысить зарплату, ну, скажем, процентов на пятьдесят. Сердце сладко замерло. Ну, давай, родной! Осчастливь!

– Поэтому я даю тебе поручение. Дай объявление в Инете, и ищи по своим каналам.

– Я не поняла.

– Что тут непонятного? Ищи главного бухгалтера!

– А как же я?

– Что ты? – красавец шеф смотрит на нее с недоумением.

– Разве я не справляюсь?

– А при чем здесь ты? Насколько я знаю, ты своей должностью довольна. И потом: у тебя только колледж. А надо высшее образование.

– Но я давно просилась на курсы повышения квалификации… Если надо, я и в институт… Я готова учиться!

– А когда тебе учиться? У тебя работы невпроворот.

– Но…

– Когда найдешь главного, я повышу тебе зарплату на ту сумму, которую доплачиваю за его подпись. Все, можешь идти.

Она встала. Чьи проделки? Майя постаралась? Но за что?!

Красавица встречает ее на ресепшн сладкой улыбкой:

– Ну что?

– Что ты ему наговорила?

– Я?! – зеленые глаза распахнуты и невинны.

– Почему он не хочет сделать меня главным?

– Марта, да ты же сама этого не хочешь!

– Я не хочу?! Я тебе этого не говорила!

– Да, но ты никогда не говорила, что хочешь!

Вывернулась! Она проглотила комок в горле и сказала:

– Не знала, Майка, что ты такая завистливая. У тебя и зарплата больше, и машина, и…

– Зато у тебя три квартиры, – моментально отпарировала подруга.

– Какие три квартиры?!

– Твоя, мамина, и та, что недавно досталась в наследство от тетки.

– Но в маминой живет мама!

– И что? Все равно будет твоя! – и ехидно: – Вы что их копите, эти квартиры? Нарочно замуж не выходите? Смотри: у тетки не было мужа и детей не было, мама никогда не была замужем и ты… вряд ли выйдешь.

– Откуда такая уверенность?

– Да ты в зеркало на себя посмотри! Сколько я тебя по курортам таскаю? И все без толку! Я, кстати, хотела тебя спросить: что с теткиной квартирой делать будешь?

– Не знаю.

– Надумаешь продавать, скажи мне. И поспеши с этим. Говорят, кризис будет, жилье резко упадет в цене. Вот видишь, как я о тебе забочусь?

– С чего бы это? Подожди кризиса, купишь квартиру подешевке.

– Мне сейчас надо. Будет кризис – прибыль у фирмы снизится. Как бы вообще все не рухнуло. Надо сейчас, пока деньги есть. Как бухгалтер, кстати, оформишь проплату. Платить-то все равно Игорь будет, через фирму. Тебе выгодно, подумай. С гарантией.

– Я не знаю… Такие деньги… Ну, куда мне?

– Не знаешь, куда деньги девать? – расхохоталась Майя. – Пластическую операцию сделай! А что? Вариант!

Марте захотелось ее убить. Неужели все красавицы – эгоистки? Майя – центр вселенной. Когда ей скучно, все должны ее развлекать. Никто не должен быть ни на йоту счастливее, чем она. Майя завистлива, несмотря на то, что по красоте с ней вряд ли кто может сравниться. Но она умудряется завидовать чужим квартирам, потому что своей пока нет, и женщинам, которые замужем. Хотя ей самой никто не мешает, давно могла бы найти хорошего парня, не олигарха, зато доброго, заботливого, который любил бы ее без меры и носил бы на руках. Кто ж виноват, что холостые олигархи или те, которые могут позволить себе и такую роскошь, как развод, на вес золота? Их гораздо меньше, чем зеленоглазых красавиц. Спасибо, что хоть женатый достался! И ведь все равно, Майя умудряется завидовать!

Она и с Мартой дружит потому, что не терпит соперничества. Ей не нужна красивая подруга, она не готова делить внимание мужчин, она хочет все и сразу. И всех. Мужчин, чтоб были ее поклонниками, женщин, чтобы восхищались ее красотой и тем, сколько у нее поклонников. Эгоистка! Ни стыда ни совести!

– Марта, хочешь, я тебе это компенсирую? – с улыбочкой.

– Что именно?

– Ну, не назначили тебя главным бухгалтером. Начальницу вместе будем выбирать…

«Кто бы сомневался!»

– … ты хорошо работаешь, и я попрошу Игоря выписать тебе премию в размере месячного оклада.

– Зачем же так много?

– … плюс две недели отпуска.

Марта насторожилась. Благотворительностью подруга с шефом отродясь не занимались, значит…

– … и мы с тобой поедем за границу.

– Постой… Почему со мной? Езжай с Игорем Павловичем.

– Ты же знаешь, в конце августа он отбывает семейную повинность.

– Ах, он с семьей едет отдыхать! С женой и с ребенком!

– Так надо для бизнеса.

– И второй ребенок для бизнеса тоже очень важен.

– Они с женой давно не занимаются сексом! – разозлилась Майка.

– Так то ж для бизнеса! Можно напрячься, хотя, я понимаю, как ему трудно. Бедняга.

– Я поняла: у тебя настроение плохое. Ладно, я побежала. Игорь попросил купить чемодан для поездки. Он говорит, что у меня хороший вкус. Заодно себе что-нибудь присмотрю.

«Я никуда с ней не поеду». Еще одно унижение. Шеф едет отбывать семейную повинность, а его любовница получает компенсацию в виде поездки на курорт и для компании некрасивую подружку. Умеют же люди устраивать свои дела!

Марта – разменная монета. Не человек. Как будто у нее нет чувств!

К кому идти со своими печалями одинокой неудачнице? Конечно, к маме! И вечером Марта рыдает на кухне в ее однокомнатной квартирке:

– Ну, почему я такая? За что мне это?

– Успокойся, девочка моя. Все будет хорошо.

– Да ничего уже не будет!

– Господи, да что случилось?

– Мама, я хочу ребенка.

– Но для этого сначала надо замуж выйти.

– Ты же не вышла!

– Я не хочу, чтобы ты повторила мою судьбу.

– А вот повторяю! – она вздрогнула. – Слушай, а может, на нас лежит проклятие? На нашей семье. Венец безбрачия!

– Да что ты такое говоришь?

– Может, мне к гадалке сходить, а? Или к бабке. Порчу снять.

– Девочка… Да неужели все так плохо?! – всплеснула руками мама.

– Плохо! Меня все унижают! Ладно бы я была глупая… Но ведь и на работе тоже проблемы! Я так старалась, так надеялась… – она всхлипнула. – Я думала, меня сделают главным, а он мне говорит: ищи человека.

– Кто? Игорь Павлович?

– Ну да! Наверняка Майка постаралась, подружка. Неизвестно, какая у меня будет начальница. А вдруг станет ревновать? Выживать, интриги плести. Слушай, а, может, мне уволиться?

– Марта! Ты там работаешь уже пять лет!

– Ну и что? Работы, что ли, в Москве мало? Для бухгалтера всегда найдется.

– Успокойся. Денег нам хватает. Ну, жила же ты как-то.

– Вот именно: как-то! Мама, ну как ты не понимаешь? Ведь у меня нет никаких радостей в жизни! Дом – работа, работа – дом. Выходные, проходные, сверхурочные. Кто у нас не замужем? Ах, Марта! Значит, ей и выходить в субботу! Баланс сводить до полуночи тоже ей! Все равно делать нечего! А отпуск у меня всегда в одно время с Майкой! И мне надо ехать ее развлекать, а если не еду, она мне постоянно звонит! И днем и ночью! И рассказывает о своих мужиках! Ну, сколько я могу терпеть, а? Я что, не женщина? Я вообще человек? Кому я нужна?

– Мне нужна.

– Тебе понятно. Но хочется быть нужной еще кому-то. Мне надоело быть ходячим справочником. Хоть бы раз в жизни у меня спросили не «сколько времени?» или «как пройти?», а «девушка, как вас зовут?» Я сегодня ехала в электричке, а напротив мужик приставал к девушке. Говорит: «Девушка, вы мне понравились. Давайте вечером встретимся?» А она: «Не могу, я замужем». А он: «Ну, это же не конец света! А когда можете?» Представляешь?

– Ну и что тут такого?

– Да ничего! Она замужем, а к ней еще и клеятся! А я… А мне…

– Марта, но он наверняка женат!

– Ну и пусть! Пусть! Хоть женат, хоть… Господи, я уже на все согласна! Скажи, что во мне не так? Некрасивая, да. Знаю. Но ведь море некрасивых женщин счастливы, имеют мужа, кучу детей, еще и любовников иметь умудряются! Значит, что-то в них есть. А почему во мне нет? И в тебе… В тебе тоже нет! А что это такое? Где взять?

– Если бы я знала…

– Все дело в красоте. Я поняла. Вот Майка – она красавица!

– Марта, есть много красивых женщин, которые не замужем и вообще не пользуются вниманием мужчин…

– Неправда! Если у тебя красивое лицо, к тебе относятся по-другому! Красивая женщина живет в другом мире! Я тоже туда хочу!

– Но что делать, если ты такая, какая есть? Для меня ты самая красивая.

– Вот опять! Для тебя! А я хочу по-настоящему, понимаешь? Потому что я так больше не могу…