«Не говори, что у нас ничего нет» kitobiga sharhlar

Книга со смыслом, книга, которая заставляет о многом задуматься, книга о судьбе нескольких китайских семей, живших в непростом ХХ веке. До этой книги я мало знала о жизни в Китае и, в особенности, как происходила революция в Китае, в результате которой стали править коммунисты. Читалась она морально тяжело, так как с первых страниц очевидно, что никакого просвета в жизни героев не случится. Мы немного знаем со страниц учебников истории и из рассказов наших бабушек и дедушек, каково жилось людям в Советском Союзе, но у меня сложилось такое впечатление, что в Китае было ничуть не легче: раскулачивания, чистки, трудовые лагеря, голод и нищета.

Язык у данного произведения достаточно легкий, читается без особых проблем. Да, и на фоне всё время звучит музыка Бетховена, Баха, Прокофьева, Шостаковича.

Одна из лучших книг, прочитанных за последние время, книга после которой нужно время, чтобы восстановиться с мыслями и продолжать жить дальше. Читать всем, а китаистам в особенности, чтоб лучше узнать историю этой странны, понять людей, их поведение. Раньше меня удивляло, почему в Китае никто тебе не скажет правду в лицо, все отличные актеры и ты никогда не узнаешь, что на самом деле люди думают о тебе. После прочтения этой книге, понимаешь в каком страхе они жили и через что им пришлось пройти, чтобы просто выжить. Хочется пожелать мира, процветания этой стране и чтоб не забывали свою историю.

Редкая птица дочитает до середины кирпича Тьен (это не я такая умная, это жестокая статистика), а ведь на шести с половиной сотнях страниц можно найти почти все модные нынче в просвещенном кругу темы (и такие близкие, что ни в сказке сказать, ни матом сформулировать): поиск эмигранткой корней внутреннего раздрая и собственной идентичности, прощение отцов и трагедии детей, шрамы тоталитаризма, бессмысленность бунта против системы (привет классическим антиутопиям) и мое любимое «кровь не водица».

Мари Цзян, гениальный математик со съехавшей от раздвоения — китайские корни и канадское настоящее — жизни кукушечкой, пытается отыскать истину о бросившем их и самоубившемся в 1989 году отце не в вине, а в забытых рассказах подружки детства Ай Мин, бежавшей в том же 1989 году после «событий» на площади Таньаньмень, о жизни выживании одной семьи в китайской Культурной революции (ККР).

Частью революционно настроенная, частью пацифистская, частью из бывшего помещичьего класса, вся она постепенно попадает под каток системы, несмотря на своевременные самокритики, отмежевания и умолчания, и вывозит это по-разному (или не вывозит). Старый революционер Папаша Лютня, молодой композитор Воробышек, репрессированные остатки ветви землевладельцев Завиток и Вэнь Мечтатель, их дочь скрипачка Чжу Ли. Никто из вшивых интелов не уйдет от справедливого народного гнева: раздавят, осудят, сошлют и перевоспитают.

Что-то знакомое слышится на каждой страничке — не только лишь в бряцанье сапог хунвейбинов по двору консерватории, но и в занятиях политинформации, которые молодежь частью старается отбыть, чтобы вернуться к своей жизни, а частью — принять всем сердцем каждое слово партии с солнца-Мао. А еще в молчании, которым ты пытаешься спасти то, что внутри, а потом оказывается, что внутри ничего и не осталось, кроме этого молчания.

К «событиям» на полщади Таньаньмэнь, ради которых мы вроде как и собрались, автор подходит будто бы исподволь, плавно переключая фокус с отношений внутри каждого поколения (четыре сотни страниц, ну) на отношения между поколениями — между отцами, которые выживали, отказываясь от себя и других, и детьми, которые не прочь отказаться от всего этого наследия.

Тьен удалось увернуться от декларирования одной из версий причин протестов: ее героиня присоединяется к студентам стихийно, не столько из-за гражданской позиции, сколько за подругой и в поисках себя. Но легче на финальных аккордах от этого, конечно, не становится.

«Как нам теперь со всем этим жить?..» — спрашивали жители Пекина после четвертого июня. Да вот так, собственно, и жить. Подмести тротуары, вытереть кровь и слезы, написать осуждения бунтовщиков и жить свою жизнь, полную мелких предательств и осторожности, говорит Тьен. Что нам остается?

К концу книги с ее материей что-то происходит: люди, о которых рассказывали истории, стали выглядеть намного более реальными, чем сама рассказчица (ощущение, о котором она упоминала по ходу произведения не раз). Он связан в том числе с концепцией времени у китайцев: вроде как там «послезавтра» — это день позади, а «позавчера» — впереди. («Эй, я тебе то же самое пытался объяснить, только про нас, а не про китайцев», — кричит мне с полки Прилепин . Ой, что ты начинаешь, и до тебя руки дойдут.)

Сама книга (всамделишняя) превращается в симфонию для скрипки и фортепиано — последнее и единственное сохранившееся — произведение композитора Воробушка, который так и не стал великим.

И одновременно другая книга (внутри реальной книги) — «Книга записей» — после стольких переписываний, изменений, зашифровок каждым переписчиком своей потери и боли становится больше чем просто книгой — памятником нерукотворным Китаю, его жертвам и конформистам, несчастному, но стойкому народу.

Несмотря на творящуюся в книге дичь, Тьен удается избежать как принудительного деления всех и вся на палачей и жертв, так и поиска в творящих жестокости людях внутреннего раненого ребенка. И оно и к лучшему — стиль книги и без того зубодробительный, если бы еще оценочности отсыпали, мы бы до вечера не разошлись.

Еще есть что-то странное в именах героев (и это не проблема перевода, такая же история в оригинале): есть среди них Jiang Kai (Цзян Кай) и Sparrow (Воробышек), Zhuli (Чжу Ли) и Flying Bear (Летучий Медведь). То есть китайские имена и почему-то расшифрованные английским китайские имена смешиваются для главных и второстепенных героев. Это не то чтобы неприятно (ладно, бесит), было бы логичнее сноски что ли какие-нибудь поставить, чай читатель не дурак, запомнит с одного раза.

Я вот тут еще подумала, что книга о китайских студентах 1989 года не должна быть такой остросоциалочкой для россиянина в 2021-м. Но вселенной, получается, плевать на мнение маленьких женек.

Неспешная книга о Китае 20го века, тяжелая по происходящему и очень грустная.
Много временных переплетений, имена героев переведены, отчего в начале книга в голове все путается.
Есть о чем задуматься!

В деревне, где я выросла, ночное небо было как вечность.

До сих пор, через несколько дней после прочтения, не уверена что выстаивла правильную оценку (хотя, какая оценка является "правильной"? Всё это очень-очень субъективно). Тогда перефразирую: что правильно выразила оценкой своё отношение к книге. Потому что, с одной стороны, есть в романе все те элементы, которые для меня ценны: переплетёние настоящего и прошлого, пласты семейных историй внутри истории страны, но... Не могу отделаться от ощущения, что Китай здесь показан с одной стороны. Однобоко. Так, как выгодно автору. Но, к сожалению, плохо ориентируясь в политической жизни этой большой и прогрессивной страны, не могу ничего утверждать.

Главная героиня, девочка 11-ти лет Мари Цзян и её мама живут в Канаде, пытаясь справиться со смертью покинувшего их семью отца. Он недавно покончил с собой. Но, как выясняется, перед смертью звонил и разговаривал со своим давним другом, музыкантом с ласковым именем Воробушек. Их дружба многое пережила, многое повидала, и вот теперь, в сложный для Китая 1989 год дочь Воробушка Ай Мин вынуждена бежать за границу, прячась от репрессий. Так завязывается дружба между главной героиней и китайской девушкой, которая рассказывает Мари историю своей семьи, историю страны и читать об этом невероятно интересно.

Как выглядело раскулачивание по китайски, как жили люди и во что верили, как предавали, как хранили верность, как отсиживали срок в тюрьме, прилежно исправляясь по велению партии, как прятали полные романтики, свободы и вольнодумства тетради, исписанные тончайшей каллиграфией - "самиздат" шестидесятых, сказали бы сейчас. Всё это подробно повествует книга. Роман очень поэтичен, несмотря на всю его реалистичность, и конечно мощными аккордами в нём звучит музыка - ведь отцы Ай Мин и Мари музыканты.

Несколько поколений одной семьи проходят перед читателем. Есть среди них верящие в учение товарища Мао, марионетки режима и есть те, кто чтит вековые законы добра и зла... Судьбы героев переплетаются в сложные, изящные иероглифы, поднимая вопросы морали, чести, долга перед родиной, любовью и свободой. Повторюсь, что у меня осталось впечатление некоторой односторонней точки зрения на события, происходящие в Китае. Но, опять таки, судить не мне - маловато информации по теме.

Дальше...

А кто не чтит цитат, тот – ренегат и гад, – Тому на задницы наклеим дацзыбао! Кто с Мао вступит в спор, тому дадут отпор Его супруга вместе с другом Линем Бяо. © Владимир Высоцкий

Хотя книга фактически посвящена событиям, произошедшим на площади Тяньаньмэнь в апреле-июне 1989 года, подводит Мадлен Тьен к ним довольно долго, рассказывая об истории трех поколений одной семьи - от гражданской войны и японской оккупации до реформ Дэн Сяопина и заканчивая современностью.

Довольно быстро я запутался, кто кому какой родней приходится - героев не то чтоб много, но с китайцами и японцами у меня так часто бывает - поэтому две сюжетные линии я воспринимал раздельно: для меня маоистский Китай и Канада на переломе веков были двумя разными историями, мало друг с другом связанными (хотя связь очевидна и прямолинейна). Впрочем, это совершенно не мешало чтению книги, да и к середине романа все устаканилось и прояснилось, стало понятно, кто главный персонаж, а кто нет.

Для западного читателя роман, наверное, выглядит откровением и чем-то небывалым и оригинальным, но то, что происходило в Китае в пятидесятые-шестидесятые, в России уже прошли в двадцатые-тридцатые - идеологическое промывание молодежи, сессии самокритики, недовольство стариками в руководстве страны, якобы предавшими революцию, массовые репрессии и чистки, борьба с низкопоклонством и формализмом в культуре. Другое дело, что размах культурной революции в Союзе был намного меньше, длилась она не так долго, и последствия были не такими катастрофическими.

Написано тем не менее хорошо и мастерски, автор знает, когда надо подбавить экзотики, а когда - юмора, пафоса, эмоций. Мадлен Тьен не пережимает, хотя сделать это с таким материалом очень легко, никого не осуждает (даже хунвэйбинов, насмерть забивающих старых профессоров, и солдат НОАК, стреляющих в безоружных студентов), но и не отстраняется. Хорошо пишет, ничего не скажешь, я прям-таки сам себя чувствовал китайцем, коротко стриженным (длинные волосы - буржуйство и декаданс), в серой куртке-неру, любую беседу начинающим со слов "Да здравствует председатель Мао! Да здравствует великая пролетарская революция!" Местами атмосфера и происходящее так напоминали 1984 Оруэлла (особенно ее последнюю сцену), что реально становилось страшно. Специфически китайская манера выражаться - с метафорами, экивоками, отсылками и подсмыслами, наложенная на коммунистический пафос и партийную фразеологию, утомили меня уже в концу первой трети, однако потом привык.

В принципе, можно сказать, что я немало узнал о китайской истории двадцатого века - по крайне мере поверхностная проверка показала, что многое, поведанное Мадлен Тьен, соответствует действительности. Однако и ляпы тоже есть - например, персонажи упоминают Киргизстан и Туркменистан; очевидно, что для жителей приморского Шанхая все это был бы просто Советский Союз. Смешно, но Союз в книге вообще ни разу не упоминается - исключительно отдельные республики вроде России или Украины.

Основой книги является музыка во всех проявлениях. Я-то по наивности думал, что каждый второй китаец владеет кун-фу, а оказалось, что каждый второй китаец играет на каком-нибудь музыкальном инструменте. Здесь постоянно говорят о музыке, думают о музыке, пишут музыку, играют на разнообразных музыкальных инструментах или ломают их в рамках борьбы с правым уклоном и контрреволюцией. В книге постоянно упоминаются Бах (Ба-Хе), Верди, Дебюсси, Прокофьев, Шостакович, на худой конец какой-нить китайский композитор, имя которого я не могу транскрибировать, потому как наверняка ошибусь. В какой-то момент я даже заподозрил, что композиция книги тоже имеет какое-то отношение к музыке - канадские вставки выступали контрапунктами, а студенческие волнения развивались как крещендо, и судя по названию последней главы (Coda) я не ошибся.

Отличная книга, которая не только по праву вошла в шорт-лист Букера, но и вполне (по моему мнению) заслуживала его получить.

Я поняла одну вещь, от того как изложен текст, зависит то, как на него будут реагировать окружающие. Да, здесь очень интересно рассказано про Культурную Революцию и про события, которые произошли на центральной улице Пекина в 1989 году. Однако, мне очень не понравилось то, каким языком это написано. Если автор хотела рассказать про музыку, писала бы о ней нормально, а не тяп-ляп. Зачем нужно вставлять музыку везде? Может быть, стоило более понятно изложить судьбы людей? Но ладно это, я не понимаю, откровенно не понимаю, зачем называть героев значением их имён. Это звучит как клички у уголовников, а не у зрелых людей, при том что в тексте были и нормальные имена типа Ан Мин. Извините тогда, но у этого имени же тоже есть значение, почему тогда не использовали его? Воробушек, Большой Нож, Папа Лютня, что это вообще такое? Я даже не поняла сразу, что во время суда назвали настоящее имя Воробушка, а я не признала. Кому нужны значения имён, когда есть то, как они произносятся? Эти клички, для сюжета, ничего не значили, от слова вообще. Более того, я абсолютно не поняла сначала, когда происходит повествование, во времена Культурной Революции или же в 1989 году.

Начинается всё с того, что в квартире Мари и её матери раздаётся звонок, и настойчиво просят принять молодую девушку, потому что у неё проблемы с документами. Как выясняется, это дочь лучшего друга семьи – Воробушка, с которым их отец дружил многие годы. Получается так, что молодая девушка привозит с собой Книгу Записей, в которой, рассказана история их семей.

На самом деле, когда читаешь про Культурную Революцию, видишь, с какими перегибами шли реформы в стране. Например, тотальный контроль над человеком, что он делает, как он делает и зачем он это делает. Полный запрет музыки, искусства, науки во всех её областях. Люди, которых ни за что убивали на улицах и в застенках. Вспоминается достаточно циничная строчка о том, что если человек совершает самоубийство, то он автоматически признаёт вину. Они даже подумать не могут, а точнее не хотят, что они же сами и доводят до самоубийства, потому что у человека нет сил всё это терпеть. Это не говоря о том, что потом тебя отправят на перевоспитание, откуда ты выйдешь, если тебе очень повезёт. Потом же пошло в стране признание вины и попытки реабилитировать жертв этих репрессий. В 1989 год входят уже их дети, которые не видели ужасов периода Культурной Революции. Теперь требования у этих людей совершенно другие – максимально быстро войти в новую эру и получить права и свободы. Одновременно с этим, у людей этого поколения, тех кому сейчас 40-45 лет в голове засела очень важная для них мысль – то что их дети просто обязаны получить стабильную работу, потому что в дальнейшем, неизвестно что их ждёт. Если вы читаете азиатскую литературу или смотрите китайские дорамы, то вы очень часто слышите эту мысль. Потому что эти люди боятся, боятся состояния хаоса и нестабильности.

Если говорить про события 1989 года, перегибом было то, как жестоко были подавлены выступления, потому что по одним данным погибло 250 человек, а по другим источникам больше 2000. Но, в этот раз, со стороны властей было минимальное количество перегибов потому, что был и так взят курс на перемены, только Китай к этому шёл более мягко, чем Россия. По данным Китая, сейчас только 2,5% населения находится за чертой бедности, но и с этим хотят справиться до 2030-го года. Страна действительно совершила огромный рывок, молодёжь обладает огромной свободой, но при этом, коммунизм никуда не делся. Но, если бы они послушали тех кто был на площади, скорее всего, они бы так же попали в ловушку 90-х, что и жители России.

Поэтому, из-за этой причинно-следственной связи я и не могу поставить этой книге низкую оценку, просто потому, что это судьбы миллионов людей, которые оказались жертвами негибкости системы и тех, кто слишком быстро готов был войти в новое русло. Но я не могу испытывать восторг от того, что повествование хаотичное. Читать или нет, тут решает каждый, но это, однозначно, не развлекательное чтение.

Это всё же семейная сага, т.к. передаёт жизнь нескольких поколений двух семей, связанных между собой. Сначала мы знакомимся с потомками - Мари (Лилин) Цзян и Ай Мин Дэн, затем постепенно, шаг за шагом с их отцами (соответственно Кай и Воробушек), жёнами, матерями, братьями, сёстрами, а также с близкими друзьями. Много героев, да, но всё же основными для меня были Кай и Воробушек, которые пронесли свою любовь друг к другу через всю жизнь! Воробушек - композитор от Бога, который слышит свою музыку сердцем. Кай - его одарённый студент, который виртуозно играет на пианино. Оба просто жили музыкой, но к сожалению в те годы случилась Культурная революция в Китае. Это просто какой-то бесконечный кошмар, растянувшийся на многие года, затронувший несколько поколений семей. Автор очень подробно (где-то даже излишне) показывает нам весь беспредел хунвэйбинов, которым власти просто позволили действовать безнаказанно. Мао Цзэдун объявил классовую борьбу с капитализмом, буржуазией, да вот только под его расплывчатые определения классовых врагов мог подойти кто угодно(( И хватали тогда хунвэйбины несчастного и творили с ним, что хотели! Запретили музыку, книги, отныне только пролетарские песни звучат и везде сплошные лозунги! И попробуй не процитировать Мао или не прославлять его, толпа просто сожрёт тебя! В таких диких условиях жизнь Воробушка и Кая расходится в разные стороны, потому что каждый сделал выбор. Да, один выбрал себя и музыку, второй плюнул на своё призвание, пошёл за своими родными и друзьями. Можно, конечно, осудить, но Воробушек понял своего молодого друга и принял его решение спокойно. И вот это философское спокойствие не даёт и читателю гневно обрушиться на Кая. Кто знает, поставь нас в такие зверские условия выживания, как бы поступили? Позволил бы бесконечный страх остаться с высоко поднятой головой? А может быть всё-таки сработал бы самый древний инстинкт самосохранения? Ну, а как в дальнейшем жить с этим решением, уже другой вопрос! В книге постоянно звучит музыка, всё пропитано ею, в разных сценах она звучит по-разному, где-то это мелодичная скрипка, а где-то крещендо звучат барабаны! Много боли, смертей в этой истории, но также много семейного тепла, поддержки, дружбы, любви! Как бы не разбрасывала судьба в разные стороны эти семьи, всё-равно сквозь трудности, преодоления они находили друг друга, соединялись своим кланом! Хоть в Китае и трудно было жить (ты не мог работать кем хочешь, за тебя партия всё решала! Куда направят, там и будешь трудиться, не смотря на образование, профессию), но старшее поколение приспособилось, однако молодые взбунтовались, студенты вышли на площадь Тяньаньмэнь в Пекине. Акции протеста (голодовка в том числе) длились с 27 апреля по 4 июня 1989г. Восстание было подавлено танками, вооружёнными войсками, погибло много людей. Все эти события автор описывает со стороны протестующих, мы находимся прямо в гуще событий. Вообще, всю книгу складывается впечатление, что в Китае вечно происходят какие-то зверства со стороны правительства! Потому что описано не одно поколение знакомых нам семей, и ведь каждому поколению досталось(( А всё-таки такая верная любовь Воробушка и Кая трогает, они смогли сохранить это светлое чувство друг к другу, к музыке, не смотря на разлуку и трагические события! Если хотите поближе познакомиться с историей Китая, читайте, только будьте готовы к ужасным подробностям переворотов в этой стране.

Сначала даже поставила этой книге оценку на полбалла выше, а потом вспомнила, как всю дорогу плевалась от нелогичной манеры переводить имена героев с китайского, причем - не все имена и не всегда, что особенно раздражало. Честное слово, не понимаю я, откуда взялась в головах издателей и переводчиков эта дурная манера, и почему им кажется, что если я буду знать, что одного брата назвали Воробышком, а двух других - Большая Гора (которого большую часть книги будут почему-то называть Да Шань) и Летучий Медведь, это хоть как-то поможет мне разобраться в причинах того, почему у первого был музыкальный дар и уверенность в том, что от этого дара можно отказаться, а у двух других никаких особых талантов так и не обнаружилось. Ерунда полная. Это похоже на то, как если бы один знаменитый русский роман переводили на другие языки, рассказывая о том, как три родных брата - Милость Божья, Защитник и Посвященный Деметре вступают в острый конфликт со своим отцом Данным Богом, и какую роль в этой истории играют красавица Рожденная Вперед Ногами и некий их незаконнорожденный брат Малый. :(( Поверю в то, что это придает какой-то колорит написанному, но только тогда надо быть последовательными, и переводить все имена, и использовать эти переводы хоть как-то однообразно, а то у меня от фраз о том, что Старая Кошка ушла с Лин, а Воробышек - с Сунь Ли вскрывался мозг. Еще из недостатков - разбросанность событий (они постоянно скачут через десятилетия, что к достоинствам точно не отнесешь, путаница в голове творится невообразимая) и некоторое количество нелепых ляпов, среди которых особенно коробит убегание Ай Мин из Китая через Киргизию (напомню, что в 90-м такой страны не существовало еще, да и не уверена, что оттуда иностранцу вообще можно было добраться до Стамбула - самолеты все летали через Москву, а время было еще вполне советское) и фраза про границы Туркменистана. Но в целом, история хорошая. Книга охватывает историю двух семей со времен оккупации Китая японцами в конце 30-х годов ХХ века почти по наши дни, и в рассказе довольно внятно прописаны три временных пласта. Первый пласт - разгар Культурной революции в Китае 60-70-х годов. Юность музыкантов Кая, и сестры Воробышка - скрипачки Чжу Ли, невозможная любовь всех троих к музыке и запретная любовь между композитором Воробышком и его учеником, талантливым пианистом Каем, со всем ужасом обыденности тех лет. Я уже много раз читала про Культурную революцию, и почти перестала удивляться тому, как разнузданно вели себя хунвейбины, и во что превратилась в те времена культура вместе с образованием. Но меня зацепила одна мысль, которую автор высказала почти вскользь, даже не знаю - осознала ли: Чжу Ли приходит на политинформацию, и хотя там тут же принимается каяться в своих грехах одухотворенно и старательно, она не вкладывает в это мероприятие нисколько от своей подлинной души и музыкального дара, она предельно концентрируется на том, чтобы правильно провести сеанс самокритики, а затем, освободившись, приступить к репетиции сложного произведения - "Цыганки" Равеля. Все её мысли заняты только музыкой, всё остальное для неё - обязательный, необходимый ритуал, не более того. И вот это, очень точно показанное, умение разделять действительно важное для неё творчество и сопутствующую суету с политическими играми - настолько норма для Чжун Ли, что она даже не задумывается об этом. И ведь у наших авторов, писавших о жизни в советские времена, часто встречается похожая вещь: пришел на собрание, там что-то с трибуны потрындели, вовремя руки поднял, а мысли заняты тем, что тебе интересно и важно. Закончилась обязаловка - и назад, в ту самую жизнь, которую принято называть личной... Только так и получалось сохранять себя. Прав Шноль, именно конформисты позволяли науке двигаться вперед, пока герои гибли, а злодеи шли по их головам к власти. Правда, в Китае не просто толкали патриотические речи на собраниях и заставляли писать самокритики, там били, издевались, унижали. Две сцены в этом смысле очень наглядны - когда на глазах Чжу Ли мучают профессора У Бэня, и когда потом избивают и обливают чернилами её, а она в это время сосредоточенно старается не потерять талоны на еду. Здесь особенно режет моё читательское сердце предательство Кая, к которому все относятся очень спокойно - ни Воробышек, не Чжун Ли не осуждают его выбор. Они понимают, что решение стать хунвейбином, активная его деятельность в этом качестве, а потом и бегство за границу - просто способ выжить Второй пласт - Канада, 1990 год, когда дочь Воробышка Ай Мин приехала к вдове и дочери Кая, сбежав из Китая после студенческих волнений 1989-го на площади Тяньаньмэнь. Не помню, чтобы эти события встречались мне в художественной литературе, так что было интересно прикоснуться к их описанию, попутно вспоминая как они освещались в тогдашних советских СМИ. По сути автор ничего и не говорит о причинах этих студенческих выступлений - сведения об этом довольно противоречивы. Она с ужасом свидетельствует, как из юношеского максимализма и непримиримого "как вы могли молчать и терпеть" вырастает трагедия, навсегда разделившая людей на тех, кто отстаивал право студентов высказаться, и тех, кто призывал власти к укреплению своего авторитета силовыми методами. И третий пласт - 2016-й, когда выросшая и похоронившая мать, дочь Кая Мари (Лилин) Цзян пытается разобраться в событиях китайской истории ХХ века через призму историй двух семей, тесно переплетенных благодаря музыке и любви. На самом деле, здесь временных отрезков намного больше - и 1996 год, когда Ай Мин внезапно возвращается в Китай, и 1999-й, когда умирающая мать берет с Ма Ли обещание разыскать Ай Мин, и 2006-й, когда героиня впервые посещает Гонконг, и 2010-й, когда она добирается до Шанхая. Все заканчивается символично - исполнением найденного произведения Воробышка, посвященного Каю, и встречей с уцелевшими в Китае людьми, помнившими этих двоих... Канады в этом романе немного. Но она нужна, поскольку после подобного погружения в жаркую историю Китая голове необходимо остыть. Я не знаю, кому стоит читать эту книгу. В ей слишком много аллюзий на известные музыкальные и не всегда известные литературные произведения (особенно на китайскую классику - кто из нас читал все эти бесконечные древние китайские кирпичи?), так что бэкграунд у читателя должен быть немалым. В ней очень много такого, чему не хочется верить - потому что страшно осознавать, как быстро люди превращаются в толпу. Поскольку история рассказана нелинейно, многие моменты поначалу кажутся совершенно непонятными (мне пришлось после прослушивания пересмотреть книгу в электронке, чтобы отдельные моменты улеглись по местам), что тоже мешает нормальному восприятию. В общем, тех, кто не нашел в этом романе достоинств, я понять могу. Но не хочу. Поиск правды о своих корнях - штука важная, и если в ходе поисков человеку открывается нелицеприятная информация, это далеко не всегда заказуха. Просто другой взгляд. На который у человека должно быть право. Право не промолчать.

Очень тяжелая, минорная и сложная книга, она затягивает как болото. История, у которой на первый взгляд нет ни начала ни конца, история ужасная и осознание того, что это все могло происходить в реальности только добавляет ей горечи. Перед нами Китай второй половины XX века — земельная реформа, культурная революция, лагеря перевоспитания, самокритика и предательство ближнего своего ради спасения себя самого — этот ужасный калейдоскоп бесконечен, а годы то идут и чьи-то жизни безвозвратно загублены. Главная мысль произведения на мой взгляд заключается в том, что ты не можешь быть счастлив если то, что ты показываешь людям не совпадает с тем, что у тебя внутри, невозможно постоянно лгать о себе, когда-то наступит момент и придется сказать правду. Книгу читать сложно и не только из-за минорного и депрессивного повествования, она сложна еще и композиционно — действие прыгает из 50-х в 90-е, а иногда нам пересказывают сюжет книги, которую переписывают главные герои романа. Поначалу разобраться очень и очень сложно, но потом вчитываешься и начинаешь понимать о чем сейчас рассказывает автор. Однако замысел с этой постоянно меняющейся книгой, я скажу честно, поняла не до конца, мне кажется что-то ускользнуло от меня, что-то я не смогла разглядеть. Не буду рекомендовать книгу, потому что после нее такая тоска от всей этой предопределенности и невозможности хоть что-то изменить, даже в своей судьбе.