Kitobni o'qish: «Зеленая собака»

Моей семье с благодарностью за все, что мы пережили вместе.

Часть 1. Лысая собака

Маленький Сенечка и его семья

На одной из старых улиц Петербурга стоит желтый шестиэтажный дом. Часть его окон в коричневых деревянных рамах выходит в узкий двор-колодец, в котором растет старый каштан. Летом он покрывается пышной листвой, и всем в доме кажется, будто они живут на дереве. Но красивее всего двор весной, когда каштан цветет крупными белыми «свечками».

В самой гуще ветвей, в окне четвертого этажа открыта форточка. На ней сидит большая черно-белая кошка. Вторая кошка, трехцветная, лежит на подоконнике. Где-то в глубине квартиры лает собака и женский голос произносит:

– Сеня! Иди есть кашу!

Слышится топот маленьких ног, и перед нами появляется главный герой этой истории. Зовут его Сенечкой. У него светлые волосы, пухлые щеки и большие голубые глаза. Все говорят, что он похож на свою маму, которая как раз накладывает ему в тарелку кашу с брусничным вареньем.

Кашу Сеня любит. Еще он любит машинки и плюшевого медведя по имени Бондя. Но больше всего он любит свою семью: маму Катю, папу Лешу, бабушку Лелю, двух кошек и собаку. Еще у Сени есть тетя Люба, но она живет отдельно и появляется в этой истории не так часто.

Мама Катя очень красивая, светловолосая и голубоглазая. Папа Леша высокий и темноволосый, у него большой мягкий живот, на котором Сене нравится прыгать. Хотя папа почему-то бывает этим недоволен.

Бабушка Леля – маленькая и худенькая, у нее седые волосы, на носу очки в тяжелой оправе. Она работает в библиотеке или сидит на диванчике в гостиной и читает. У бабушки больные ноги, потому она отказывается играть с внуком в футбол в коридоре. Это Сеню очень огорчает.

Не отказывается играть в мячик только тетя Люба, когда приходит в гости, да еще эрдельтерьер Вита, обитающая в собственном кресле в коридоре. Вита – очень веселая собака, она всегда и всем рада, даже двум вредным кошкам по имени Дуся и Фрося. Когда ей чего-то хочется, Вита умеет вздыхать так печально, что бабушка Леля называет это «театром одной собаки».

Обе кошки большие, пушистые и красивые. Когда гости восхищаются яркой трехцветной Дусей с хвостом-веером, бабушка Леля говорит:

– У нас есть еще одна такая же, но черно-белая.

Вот такая семья живет в квартире на четвертом этаже.

Старая квартира

Дом, где живет Сенечка, уже старый, и квартира, конечно, тоже старая: потертый паркет, бумажные обои в мелкий цветочек, высокие потолки и скрипучие деревянные двери.

Начинается она длинным коридором, где вдоль стены стоят книжные шкафы и живет в своем кресле собака Вита. Из коридора можно попасть в кухню с кафельным полом в черно-белую клетку и широким подоконником, на котором бабушка Леля выращивает лук.

В комнате мамы, папы и Сени, всегда царит беспорядок, разбросаны вещи и игрушки. У бабушки, наоборот, идеальная чистота, фиалки на окне, множество книг на полках, на столе и даже на полу.

Большая двустворчатая дверь ведет в гостиную с диваном, креслами и круглым столом, покрытым зеленой скатертью с бахромой. Каждый вечер здесь собирается вся семья, из коридора приходит собака Вита, которая любит быть в центре событий.

На большом платяном шкафу стоят кошачий домик и мисочка с кормом. Там обитает пестрая кошка Дуся, полностью – Дульсинея. У нее хвост «веером» и меховые «штанишки» на задних лапках.

Черно-белая Фрося, или Ефосинья, предпочитает жить под шкафом. Одна передняя лапка у нее черная, другая – белая, за это бабушка Леля зовет ее «кошкой-доминошкой». Фрося любит висеть на форточке, дышать там воздухом свободы, и умеет открывать все двери, даже те, что закрываются на шпингалет.

Еще она любит спать на диване, но только когда там сидит бабушка Леля – единственный человек, к которому Фрося питает хоть какое-то уважение.

Дуся к людям спускается крайне редко. Иногда она все же спрыгивает на пол, и об этом тут же узнают не только обитатели квартиры, но и жители трех нижних этажей. Но большую часть времени кошка спит на шкафу, даже во сне умудряясь сохранять царственный вид.

– Королева испанская! – говорит про нее бабушка.

Супергерои и овсянка

В семье у каждого своя суперспособность.

Папа Леша может все починить, привинтить и оклеить. Еще он водит машину и убедительно ругается с домоуправлением. Мама Катя – всеобщий гид по стилю, она подбирает для квартиры красивые вещи и способна управиться с утюгом, не спалив всю одежду. Бабушка Леля ненавидит гладить, зато она много читает, придумывает интересные игры и отвечает за флору и фауну.

Фауна в лице собаки и кошек ни за что не отвечает, разве что за беспорядок и оторванные обои. Флора вообще ведет себя идеально: стоит на подоконнике в комнате бабушки и радует глаз. В других комнатах раньше тоже были цветы, но Дуся и Фрося их съели.

Маленький Сенечка любит помогать взрослым, кроме тех случаев, когда у него плохое настроение. Тогда он начинает канючить и требовать у мамы каши с брусничным вареньем. Все время, пока каша готовится, он стоит у плиты и на одной ноте тянет:

– Она долго варится, она долго варится, она долго варится…

Но в этом случае супергерои бессильны. Пока каша не сварится – она не сварится.

И все тут.

Меховая компания

Меховой частью семьи управляет бабушка Леля. Стоит бабушке утром выйти из своей комнаты, как ее берут в кольцо голодные и нахальные кошки. Собака Вита тоже хочет есть, но врожденная интеллигентность не позволяет ей вести себя столь вызывающе. Она сидит в сторонке, печально вздыхает и жалобно смотрит на хозяйку.

– Сейчас всех накормлю, – обещает бабушка.

Насыпав кошкам сухого корма, она начинает готовить кашу для собаки.

В это время наевшиеся кошки укладываются спать в собачьи миски, а оголодавший пес подбирается к блюдечку с кошачьим кормом.

– Ну-ка все на место! – командует бабушка.

Кошки смотрят на нее с недоумением, собака послушно укладывается в кресло.

Наконец Леле удается вытряхнуть кошек из мисок и положить собаке порцию каши. Тут как раз просыпается Сеня, и они вместе кормят Виту. Бабушка говорит собаке:

– Сидеть. Нельзя. Можно.

Сеня показывает, что нужно делать.

Покормив собаку, бабушка и Сеня варят овсянку, усаживаются на диван в гостиной и с аппетитом завтракают.

Иногда бабушка спит дольше обычного. Тогда меховая компания отправляет к дверям ее комнаты кошку Фросю, у которой очень громкий голос. Фрося устраивает митинг в защиту прав животных, марширует по коридору и выкрикивает лозунги:

– Маяяууууу! Маяяяяуууу!

Бабушке Леле ничего не остается, кроме как откликнуться на призыв кошачьих народных масс. Она насыпает корм, наливает воду, потом ловит Фросю и, зажав ее мордочку в ладонях, говорит:

– Если ты еще будешь так вопить, я тебе рот скотчем заклею, поняла?

Фрося ей не верит, но на всякий случай молчит. Леля отпускает кошку и устраивается на любимом диванчике, весьма довольная собой:

– Проработала!

Что-то старое, что-то новое, что-то синее

Мама Катя всегда мечтала, чтобы в доме был хозяйственный мужчина. Она вышла замуж за папу Лешу, и теперь такой мужчина в ее доме есть. Это Сенечка.

Нет большего блюстителя чистоты и порядка. Даже аккуратной бабушке Леле до него далеко. Про Сениных родителей и говорить нечего. Тетя Люба полностью разделяет Сенино стремление к чистоте, жаль, что она редко заходит в гости.

Стоит ей появиться на пороге, как Сеня ведет ее туда, где заметил непорядок. Тетя орудует метлой или тряпкой, Сеня смотрит и говорит:

– Ты моя любимая Люба!

– Правда? – отвечает польщенная тетя.

– Да! Ты все время убираешься!

Но Сенечка не только дает руководящие указания взрослым. Есть вещи, которые он делает сам. В такие моменты мама Катя гордится сыном.

Он может собрать вещи для стирки, отнести их в кухню, положить в стиральную машинку и захлопнуть дверцу. Маме остается только насыпать порошок и запустить программу стирки. Сын и это делал бы сам, но машина ростом выше него. Зато Сеня ест кашу и растет, а машина только жует порошок и с тех пор, как появилась в доме, не выросла ни на миллиметр. Так что у Сени все шансы догнать и перегнать технику.

В одно воскресенье Сеня с мамой затеяли стирку. Мама собрала светлое белье и поручила сыну загрузить его в машину. Сеня подумал и добавил немного своих вещей. Их же все равно придется стирать.

– Все положил? – спросила мама. – Какой ты у меня молодец!

И она занялась другими делами. Сеня внимательно наблюдал за набирающей обороты машинкой, потом сказал:

– Мама! Гляди!

Мама посмотрела на «стиралку».

На ее крик в кухню прибежали папа Леша, собака Вита и кошки. Потом подошла бабушка Леля. Теперь вся семья смотрела на стиральную машинку.

Там в ярко-синей воде, постепенно меняя цвет, плескалось светлое белье.

Инициативный Сеня положил в стирку свои шерстяные штанишки.

– Ты на сколько поставила? – спросил папа Леша.

– На полтора часа… – вздохнула мама Катя.

– Раз я пришла в кухню, будьте добры, налейте мне чаю! – невозмутимо сказала бабушка и покинула место действия.

Собака Вита и кошки от комментариев воздержались.

Полтора часа спустя мама Катя развешивала в коридоре вещи нежно-голубого цвета: футболки Сенечки, рубашку папы Леши и бабушкину парадную блузку в красную полосочку.

– Синий-синий иней лег на провода! – пела мама.

Рядом пританцовывал Сеня.

Из гостиной выглянула бабушка, посмотрела на блузку и сказала:

– Скажу на работе, что новую купила. Пусть завидуют!