Любовь

Кира смотрела на лежащий на столе экраном вниз телефон. Если отменить все эти переживания, не пытаться снова найти, встретиться, решать, подойдет или не подойдет, не будет разочарования, слез. Не будет этого светлого, такого волнующего в самом начале чувства «а может, это оно». Не будет первой встречи, когда ты идешь и думаешь: «А не выгляжу ли я как дура?» Не будет робкого интереса, попытки разглядеть, какого цвета у него радужка по краю глаза. Не будет внутреннего тормоза: ты слишком часто к нему прикасалась для первой встречи. И радости от расставания, потому что знаешь, что вы увидитесь снова, не будет тоже. И улыбки безнадежно рассеянной, когда ты с друзьями обсуждаешь что-то важное, а голова твоя в другом месте. И ожидания нового сообщения в телеграме, хотя бы просто надписи «Х печатает…» или значка «в сети» каждый раз, когда берешь в руки телефон. И утра, когда неважно, какая погода, если там ждет непрочитанное – возможно, выбранный специально для тебя и отправленный трек в «Яндекс. Музыке».

Никогда не узнаешь, что ждет тебя в отношениях, не войдя в них. Не попробовав. И Кира будет пробовать снова. Понимая, что миллион шансов и нет никакого миллиона. Ты никогда не узнаешь когда. Но ты точно можешь быть уверена, что этот путь для тебя.

Сердце кита. Ольга Ярмолович

И тем не менее китовая песнь остается загадкой для всех, кроме самих горбатых китов. Несмотря на это, мы отправили китовую песню в межзвездное пространство, потому что существа, которые поют эти песни, – воистину высшие создания, наполняющие нас благоговением, ужасом и любовью.

Ник Пайенсон. Наблюдая за китами

Мне кажется, киты – это про любовь. Существо, у которого самое большое в мире сердце, просто не может быть не про любовь. Только представьте себе, как огромный, многотонный кит легко и изящно разрезает водную гладь, то всплывая на поверхность, то уходя на глубину. От этой картины у меня начинают бегать по телу мурашки, улыбка расплывается на лице, к глазам подступают слезы, и я чувствую, что просто переполнена любовью, чувствую, что счастлива.

Когда я паковала чемодан в экспедицию на Шантарские острова, моей мечте «увидеть кита своими глазами» исполнилось уже три года. За плечами было две неудачных попытки встретиться с китами: в Тихом океане на Камчатке и в Северном Ледовитом близ Кольского полуострова. Я не сдавалась. В этот раз забронировала себе место почти за год до выезда.

Когда я впервые сказала Саше, с которым тогда еще даже не была помолвлена, что поеду к китам, куда-то на самый край географической карты, и буду там неделю в холодном Охотском море искать встречи с ними, он ответил: «Не сомневаюсь, все так и будет! Скажи, когда тебя отвезти в аэропорт».

Саша уже знал о том, что в моей аппетитной попе крепко-накрепко засело шило. Медицина была бессильна, и с этим ничего нельзя поделать. Можно было только смириться с тем, что шило не позволяло сидеть на месте больше месяца и несло меня в дальние дали за приключениями. Саша пережил мое сафари в Кении, развеселые поездки по горам Дагестана, сам лично помогал оставить пороги от машины где-то на дорогах Крыма и ждал, пока я ездила смотреть пингвинов в ЮАР. Это все не остановило его от совершенно безумного, на мой взгляд, поступка: позвать меня замуж. Я тоже хороша, и, видимо, одного похода замуж мне показалось мало, так что я согласилась на это безумное приключение во второй раз. В экспедицию к китам я отправлялась уже в новом статусе невесты.

Чтобы чемодан застегнулся, на него пришлось оказать некоторое давление, а точнее, сесть. Я собиралась проделать путь длиною в трое суток, сменить семь часовых поясов, несколько видов транспорта и, наконец, оказаться без связи на диком острове в Охотском море – в месте, которое девять месяцев в году сковано льдами, – в компании незнакомых людей. Правда, чем-то мне эти люди уже заочно были близки: они, как и я, мечтали увидеть китов.

– Зачем тебе спальник? – Саша склонился над моим чемоданом, изучая содержимое.

– Ну как – зачем? Мы же будем жить в палатках.

– Ты не пробовала более комфортные путешествия выбирать? И куда-нибудь не на край света?

– Конечно нет. Это же я!

– Я знаю. Люблю тебя! – Он, зарывшись носом в мои волосы, чмокнул меня в макушку. А я почувствовала такую легкость и удовлетворенность от момента. Я предвкушала приключения и новые эмоции, а потом возвращение туда, где ждут, – домой.

Я была в дороге уже двое суток, предстоял последний перелет из Хабаровска в Николаевск-на-Амуре. Потом еще двенадцать часов по воде, и я у цели!

– Я поехала в аэропорт. Когда ты проснешься, у меня уже, скорее всего, не будет связи. Буду очень скучать!

– Люблю тебя! Возвращайся!

Было шесть утра, мой полностью запутавшийся в часовых поясах организм стоял в очереди на регистрацию. Однако я ощущала себя совершенно счастливой. Меня накрывало чувством, что именно такую жизнь я хочу жить! Да, я хочу стоять в шесть утра в аэропорту, а потом лететь куда-то настолько далеко, что большинство людей даже не уверены, Россия это вообще или нет. Этот чистый кайф сложно описать словами, его почти ни с чем не сравнишь, но это настолько восхитительно, что ради него стоит жить. Мне кажется, это и есть любовь к себе – чувство, что в твоей жизни все происходит именно так, как ты хочешь, чувство, что ты это создаешь сам!

Наш остров, по форме напоминающий запятую, притаился в бухте Николая. На жилой части «запятой» стоял ряд купольных палаток. Палатка-столовая, которую местные зовут кают-компанией, палатка с баней и туалет, как вы догадались, тоже в палатке. Чтобы понять степень оторванности острова от цивилизации, нужно какое-то время.

Первый день – самый непривычный. Во-первых, все время хватаешься за телефон, а потом вспоминаешь, что не то что интернета нет, даже позвонить никому нельзя. Во-вторых, все время смотришь на море: а вдруг кит! Ты тут чай пьешь, или переодеваешься, а там кит. Ну как можно такое пропустить? В-третьих, ты попадаешь в особенный изолированный микроклимат. Осознаешь, что с острова никуда не деться, да и на острове надо держать ухо востро, потому что в гости иногда приплывает медведь с материка. Вокруг только километры воды и тайга, и дикие звери.

Мы приехали на остров в надежде увидеть гренландских китов. Их популяция – самая малоизученная. Это единственные киты, которые круглый год живут в холодных водах. Сейчас их насчитывается всего около четырехсот особей. Конечно же, они занесены в Красную книгу. Ученые фотографируют каждую особь, и архив близится к двумстам снимкам. Огромные загадочные животные достигают веса в сто пятьдесят тысяч тонн, и только одно сердце весит около тонны. Оно настолько огромно, что человек может пролезть в его капилляр.

Удивительно, что для поддержания жизни в этом организме достаточно всего четырех—восьми ударов в минуту. В отдельные моменты достаточно даже двух. Какая же мощь в каждом ударе этого сердца. Когда киты всплывают на поверхность воды, ритм ускоряется и их сердце бьется с самой большой частотой, пульс может доходить до тридцати семи ударов в минуту. На поверхности сердце кита работает на пределе.

За два дня на острове мы видели китов. Даже близко к берегу. Горбы, поднимающиеся над водой, а потом уходящие на глубину. В первый день это зрелище вызывало восторг и маленькую суматоху в лагере. Выходя в море на сапах, мы тоже видели горбы, а самые везучие даже видели кита недалеко от сапа. Я же не чувствовала удовлетворения. Вроде бы вот они, совсем рядом, но черные точки, всплывающие вдалеке, никак не давали мне права сказать, что я видела кита.

Я продолжала искать встречи. На третий день экспедиции, когда все лениво готовились к завтраку, наш капитан Дмитрий имел глупость ляпнуть:

– Тут четыре кита вокруг острова ходят.

– Правда?! – У меня внутри словно зажегся огонек. – Можно я пойду в море?

Дима вздохнул, и в этом вздохе можно было прочесть: я лег спать черт-те во сколько, потому что полночи чинил лодку, а в пять утра ваша группа уже собралась в море, и я почти не спал. Сейчас упаду и усну.

Но сказал он совершенно другое:

– Иди одевайся!

Я впрыгнула в гидрокостюм настолько быстро, насколько это вообще возможно, схватила сап и погребла. Кроме меня в море никого не было, и, честно сказать, от этого стало немного неуютно. Если с берега не заметят, что я упала, то можно и на дно пойти. Я подбадривала себя мыслями в духе: ну вот, я уже так далеко отплыла, что если упаду, то точно не доплыву. В общем, бодрилась.

Я была на воде почти час. Тело затекло, и я порядком замерзла. Все, кого встретила, – пугливые морские котики и разноцветные медузы. Я уже собиралась грести обратно, когда вся моя группа высыпала на берег. Прекрасно понимая, что они пришли не на меня посмотреть, я начала усиленно крутить головой – именно в такие моменты обычно люди и падают с сапов.

Где же они, где! В кровь выбросился адреналин, я понимала, что киты рядом, но не видела их. Чтобы немного успокоиться, я даже начала фотографировать двух котиков, всплывших недалеко от моего сапа, когда услышала мужской голос с берега:

– Сзади!

Я резко развернулась и увидела два горба над водой. Затаилась. В тот момент я даже не пыталась этого осознать, но совсем рядом со мной бились два огромных сердца. Мое собственное тем временем, сдерживаемое гидрокостюмом, грозилось выпрыгнуть из груди. Кажется, я чувствовала его стук каждой клеточкой тела. Наши сердца, мое и китов, бились на пределе.

Сжимая в руках телефон с включенной записью, я смотрела на медленно приближающихся гигантов. Они дышали. Шумно, с фонтаном воды выдыхая воздух. Я же дышать, кажется, перестала.

Горбы скрылись под водой, я не шевелилась. Китов было не видно и не слышно, но я не сомневалась, что они подойдут ближе. Один оказался метрах в тридцати, когда его стало видно. Он шел прямо на меня! Оставалось около десяти метров, когда он, почувствовав меня, ударил хвостом по воде и ушел на глубину.

По всему телу забегали мурашки, и разлилось потрясающее ощущение, которое можно сравнить только с оргазмом: у меня получилось, все вышло, моя мечта сбылась. Меня пьянил восторг, смешанный со страхом: тут совсем рядом огромный кит, который может совершенно запросто меня проглотить. В тот же миг второй кит всплыл прямо перед моим сапом, буквально в метре. Он шумно выдохнул, выгнул спину и, изящно взмахнув хвостом под водой, поплыл дальше.

Я смотрела на след, который оставили гиганты, и по моим щекам текли слезы. Я буквально задыхалась от эмоций, они переполняли меня. Я плакала и благодарила двух гренландских китов, которые вышли на встречу со мной. Я была счастлива и полна любви до самых ушей.

Я гребла к берегу, не прекращая улыбаться сквозь слезы. Чувствовала себя как никогда живой, как никогда влюбленной, как никогда всемогущей. Как будто эти киты подарили мне волшебный артефакт, делающей меня всесильной. Если я смогла добраться в такое место и нашла свою встречу с китами, что вообще может меня остановить?

Я ритмично опускала весло в воду то с одной, то с другой стороны сапа и думала: как же это круто, что я смогла создать такое в своей жизни! Думала, как же люблю своего Сашку, который ни слова не сказал и никак не воспротивился поездке.

Я стала просто главным героем лагеря и рассказала свою историю несколько десятков раз. И столько же раз показала видео, которое удалось снять. Даже женщина из соседней группы, которая накануне ворчала, что это лохотрон и китов тут нет, подсела ко мне и попросила поделиться, как это было.

Я сидела на берегу, переодевшись в уютную толстовку, что после гидрокостюма особенно кайфово, и смотрела на мою группу, которая, вдохновленная моим успехом, почти в полном составе вышла в море. Было так тепло и безмятежно, меня не покидало чувство, что я сделала что-то очень важное в своей жизни, добилась чего-то стоящего. Еще я думала о Саше. Очень хотелось позвонить ему и сказать: у меня получилось! Я видела китов! Спасибо тебе, что даешь возможность осуществлять мечты.

В том момент я особенно остро почувствовала ценность отношений, которые нам удалось создать. Я вспомнила наш с Сашей разговор, который состоялся месяца через два после знакомства. За то время я уже успела сгонять в Дагестан (тогда это еще не стало мейнстримом) и соблазняла Сашу поехать на Новый год в Сочи на машине. Был уютный вечер, мы пили вино, я рассказывала о какой-то из своих поездок:

– Знаешь, я никогда не перестану путешествовать. Для меня это жизненно важно. Я не чувствую себя живой, если у меня не запланировано хотя бы одной поездки на ближайшее время. Мой первый муж считал, что поездки – это неоправданная трата денег, на которые лучше купить вещи. Он стыдил меня. И я действительно воспринимала тягу к новым городам и странам как нечто ущербное, как дурную привычку, от которой надо избавиться, как свой изъян. Но после развода поняла, что никакой это не изъян, стала встречать людей, которые так же, как я, горят путешествиями, и я просто буду не я, если перестану ездить. Я буду путешествовать всегда!

– Ты знаешь, я это уже понял. Если у меня будет возможность, я тоже буду путешествовать с тобой!

И вот, сидя на берегу Охотского моря, где-то недалеко от Японии и Сахалина, я поняла, что это были не просто слова. Одно дело сказать, а другое дело – действительно делать и чувствовать так, как сказал. Я испытала огромную любовь и благодарность к Сашке, за то, что он принимал меня вместе с моим шилом в комплекте. Он провожал меня, искренне желая классной поездки, и встречал, крепко сжимая в объятиях, пока я где-то шароебилась, ждал и ни единого раза не упрекнул меня в жажде к путешествиям. Я поняла, что для меня это настоящее сокровище, что для меня это и есть любовь!

На шестой день экспедиции, в пять утра мы уже стояли полностью экипированные на берегу моря с веслами в руках. Небольшой группой – два сапа и два каяка – мы опять собирались искать встречи с китами. На этот раз с нами был один из организаторов экспедиции, благодаря чему мы отошли от берега как никогда далеко. Остров виднелся где-то вдали, когда мы вначале услышали дыхание китов, а потом и увидели их самих.