Kitobni o'qish: «Хороших девочек не убивают»

Holly Jackson

A good girl’s guide to murder

© Holly Jackson, 2018

Школа перевода В. Баканова, 2020

© Издание на русском языке AST Publishers, 2021

Часть l

QAG

Recognising Academic Achievement

Выпускной квалификационный проект 2017/18

Номер кандидата 4169

Полное имя кандидата Пиппа Фитц-Амоби

Часть А: Основные положения

(Заполняется кандидатом)

Учебные дисциплины или области знаний, которые охватывает заявленная тема:

Английский язык, журналистика, расследовательская журналистика, уголовное право

Рабочее название квалификационного проекта

Тема работы (в виде предположения, вопроса или гипотезы):

Проверка результатов расследования по делу Энди Белл, пропавшей без вести в 2012 году.

Развернутый анализ того, как пресса, телевидение и социальные сети могут стать неотъемлемыми участниками расследования (на примере дела Энди Белл), и того, как созданный прессой образ Сэла Сингха повлиял на признание этого человека виновным в преступлении.

Основные источники:

Интервью с экспертом по пропавшим без вести лицам, интервью с местным журналистом, освещавшим дело, газетные статьи, интервью с местными жителями. Учебные пособия и статьи по психологии, о правилах проведения и документального оформления полицейских процедур и о роли СМИ в полицейском расследовании.

Замечания научного руководителя:

Пиппа, как мы уже обсуждали, тема очень деликатная, поскольку дело касается страшного преступления, совершенного непосредственно в нашем городе. Понимаю, уговаривать тебя сменить тему бесполезно. Но учти: руководство согласилось рассмотреть проект только при условии строгого соблюдения этических норм. Думаю, тебе нужно тщательно продумать стратегию и проводить расследование так, чтобы по возможности не затрагивать особо деликатные вопросы.

И самое главное: ни в коем случае НЕЛЬЗЯ ПРИВЛЕКАТЬ НИКОГО ИЗ ЧЛЕНОВ СЕМЕЙ, имеющих отношение к этому делу. Это может быть расценено как нарушение этики, и твой проект не будет рассмотрен.

И еще: не перетруждайся. Приятных каникул!

Заверение кандидата

Настоящим подтверждаю, что ознакомился(лась) с правилами проведения исследования и готов(а) нести ответственность за добросовестное их соблюдение.

Подпись: Пиппа Фитц-Амоби

Дата: 18/07/2017

Глава первая

Пиппа знала, где проживало это семейство.

В Литтл-Килтоне о них знал каждый.

Их жилище давно снискало дурную славу. Соседи, проходя мимо, понижали голос, а то и вовсе замолкали и старались ускорить шаг. Местная ребятня по пути из школы собиралась стайками у злосчастного дома. Шумно споря, дети подначивали друг друга добежать и дотронуться до ворот. Можно было подумать, что в этом старом доме живут привидения.

Никаких привидений, разумеется, там не водилось. Ни внезапно вспыхивающих огней, ни произвольно падающих стульев… Лишь красовалось выведенное на фасаде черным маркером ругательство да зияли разбитые окна. А за ними трое несчастных людей пытались жить по-старому.

Пиппа всегда удивлялась, почему они до сих пор не уехали. Не то чтобы их к этому вынуждали. Они ни в чем ни перед кем не провинились. И все же девушка не представляла, как можно так жить.

Пиппа много читала и много знала. Например, что гиппопотомонстросесквипедалиофобия – термин, обозначающий боязнь длинных слов; что младенцы рождаются без коленных чашечек. Она наизусть цитировала Платона и Катона; знала, что существует более четырех тысяч сортов картофеля. Однако ей было совершенно непонятно, как семейству Сингхов хватало силы духа продолжать жить в этом маленьком городишке, где их повсюду провожали удивленно-брезгливые взгляды, знакомые намеренно громко перешептывались у них за спиной, а соседи при встрече лишь из вежливости здоровались и старались поскорее ретироваться.

По закону подлости общеобразовательная школа Литтл-Килтона находилась совсем близко от злосчастного дома. Та самая школа, в которой учились Энди Белл и Сэл Сингх, и куда Пиппе предстояло вернуться через несколько недель, когда ласковое августовское солнышко превратится в осеннее.

Пиппа остановилась у забора, положила руку на ворота – невиданная храбрость. Половина местных ребятишек на такое ни за что бы не решилась. Она в задумчивости скользнула взглядом по тропинке до входной двери. Казалось бы, всего несколько футов. На самом же деле между домом и тем местом, где сейчас стояла Пиппа, пролегала невидимая пропасть. Наверное, затея никуда не годится. Солнце уже начинало припекать, и она почувствовала, как джинсы липнут к коленкам. Точнее, затея-то, может, и не плохая, но очень рискованная. Величайшие умы человечества, как известно, испокон веков советовали рисковать, если сомневаешься. Только таким девизом можно оправдать любой самый глупый поступок.

Преодолев пропасть, девушка подошла ко входу и, собравшись с духом, постучала три раза. Увидела свое отражение в стеклянной двери. Длинные темные волосы с выцветшими кончиками, бледное лицо, хотя она целую неделю провела на юге Франции. Пиппа застыла в напряженном ожидании, словно готовясь к нападению. Глаза болотного цвета уставились прямо перед собой.

Послышалось звяканье сбрасываемой дверной цепочки, дважды повернулся ключ. На пороге, придерживая одной рукой полуотворенную дверь, стоял молодой парень.

– Здравствуй, – приветствовал он.

Пиппа заморгала, чтобы не смущать собеседника слишком пристальным взглядом. Но это не помогло – она просто не могла не таращиться на парня. Как он похож на Сэла! Такого, каким она видела его в новостях по телевизору и на газетных фотографиях. Вживую Сэла она уже почти не помнила. У Рави были такие же, как у брата, зачесанные набок непослушные темные волосы, густые брови домиком и смуглая кожа.

– Здравствуй, – повторил он.

Застигнутая врасплох, Пиппа не успела «включить обаяшку». Слишком отвлеклась на разглядывание давнего знакомого. Она отметила, что в отличие от Сэла на подбородке у брата есть ямочка (прямо как у нее самой). И он заметно подрос с их последней встречи.

– Э-э, привет, Рави. – Пиппа неуклюже махнула рукой в знак приветствия и тут же смутилась еще больше.

– Привет. Ты кто?

– Я… ты меня не знаешь… меня зовут Пиппа Фитц-Амоби. Мы с тобой когда-то учились вместе в школе. Правда, я на два года младше.

– Ясно…

– Хотела узнать, не мог бы ты уделить мне буквально одно мгновение. Ну, то есть не одно, конечно… Кстати, ты знаешь, что миг – это одна сотая доля секунды? В общем… не мог бы ты мне уделить несколько мгновений?

Вот так всегда! Когда сильно нервничала или чувствовала себя припертой к стенке, Пиппа, чтобы казаться остроумной, начинала совершенно не к месту бросаться никому не нужными фактами. Мало того, тон ее, как назло, становился при этом страшно высокомерным. Словно она хотела выпендриться и показать себя умней и утонченнее, чем на самом деле. Этакой девушкой из высшего общества. Просто смешно! Она и припомнить не смогла бы, когда в последний раз произносила слово «миг».

– Что? – сконфуженно переспросил Рави.

– Да ничего. Извини, – ответила Пиппа. – Я просто делаю ВКП в школе и…

– Что такое ВКП?

– Выпускной квалификационный проект. Это проект, над которым работаешь самостоятельно в последнем классе. Его нужно представить в конце года для получения аттестата о полном общем образовании. Тему можно выбрать по желанию.

– А, понятно. Я до такого не доучился. Ушел, как только смог.

– Хм, ну так вот: хотела спросить, не согласишься ли ты дать мне интервью для проекта?

– А о чем он? – густые брови парня поползли к переносице.

– Э-э… о том, что случилось пять лет назад.

Рави шумно выдохнул и поджал губы, словно сдерживая гнев.

– Зачем тебе это? – спросил он.

– Потому что я считаю, что твой брат невиновен, и попробую это доказать.

Пиппа Фитц-Амоби

ВКП 01.08.2017

Журнал расследования – Запись 1

Журнал расследования предназначен для того, чтобы описывать в нем все встречающиеся в ходе работы трудности, отмечать прогресс и обозначить конечные цели. Мой журнал будет несколько отличаться от обычного. Я собираюсь описывать свое расследование во всех подробностях, отмечать малейшие детали, как существенные, с моей точки зрения, так и не очень. Сейчас еще непонятно, что в конце концов окажется наиболее важным и о чем я напишу в заключении. Конечная цель пока тоже не ясна. К чему приведет мое расследование, покажет время. Тогда и буду думать, о чем сообщить в финальном докладе. А пока нужно набраться терпения и работать. (Выходит, это будет что-то вроде дневника?!)

Надеюсь, не получится обычное сочинение вроде тех, что я сдавала миссис Морган. Очень хочется выяснить правду: что же на самом деле случилось с Энди Белл 20 апреля 2012 года, и если меня не подводит шестое чувство и Салил (Сэл) не виноват, то кто же ее убил.

Не думаю, что мне удастся распутать это дело и найти убийцу Энди. Я все-таки не полицейский. У меня нет в распоряжении криминалистической лаборатории (очевидно), да и тщетных иллюзий я не питаю. Просто хочется надеяться, что в ходе расследования вскроются факты, которые будут явно свидетельствовать о невиновности Сэла и о том, что полицейские слишком поторопились закрыть дело.

Основными методами расследования будут: беседы со всеми, кто имеет хоть какое-то отношение к делу, доскональное изучение социальных сетей и мои собственные безумные предположения.

(НИ В КОЕМ СЛУЧАЕ НЕ ПОКАЗЫВАТЬ ЭТИ ЗАПИСИ МИССИС МОРГАН!!!)

На первом этапе необходимо выяснить, что же случилось с Андреа Белл (которую все знают как Энди) и при каких обстоятельствах она пропала. Информационными источниками послужат газетные статьи и пресс-конференции с представителями полиции, проводившиеся в то время.

(Указать все источники, чтобы потом к этому не возвращаться!)

Далее приводятся цитаты из новостного выпуска на национальном телевидении, в котором впервые сообщалось о ее исчезновении:

«По сообщению полиции, к ним поступило заявление о пропаже семнадцатилетней Андреа Белл, проживающей в городе Литтл-Килтон, графство Бакингемшир. В прошлую пятницу она ушла из дома и не вернулась.

Девушка уехала на своем автомобиле – черном «пежо-206». При себе имела телефон, но никакой сменной одежды. Полицейские называют ее исчезновение “совершенно нетипичным”».

Поисковики все выходные прочесывали лесопосадку рядом с домом пропавшей.

По описаниям Андреа, известная как Энди, – белая девушка. Рост – пять футов, шесть дюймов¹. Волосы длинные, светлые. В вечер исчезновения она предположительно была одета в темные джинсы и синий укороченный джемпер»².

Позже, после всего случившегося, в прессе появилось больше подробностей – сообщалось, когда Энди в последний раз видели живой, и указывался примерный промежуток времени, в который произошло похищение.

Живой Энди Белл «последней видела сестра Бекка примерно в десять тридцать вечера 20 апреля 2012 года»³.

Это подтверждается и данными представителей полиции, выступивших на пресс-конференции во вторник 24 апреля: «на записях, изъятых с камер видеонаблюдения, что установлены возле банка STN на главной улице Литтл-Килтона, видно, как машина Энди Белл отъезжает от ее дома примерно без двадцати одиннадцать вечера»⁴.

По словам ее родителей, Джейсона и Дон Белл, Энди «должна была забрать (их) с вечеринки в двенадцать сорок пять». Когда дочь не приехала в оговоренное время, родители начали ей названивать, но та не брала трубку. Тогда они начали звонить друзьям девушки в надежде, что кто-нибудь из них знает о ее местонахождении. «В субботу, в три часа ночи, Джейсон Белл позвонил в полицию и заявил о пропаже дочери»⁵.

Выходит, несчастье, приключившееся с Энди Белл той ночью (что бы это ни было), произошло в промежуток между десятью сорока и двенадцатью сорока пятью ночи.

Здесь будет уместно привести запись телефонного разговора, состоявшегося у меня вчера с Анджелой Джонсон.

Запись телефонного разговора с сотрудником Бюро розыска лиц, пропавших без вести, Анджелой Джонсон:

Анджела: Здравствуйте.

Пиппа: Привет. Анджела Джонсон?

Анджела: Да, это я. А вы, как понимаю, Пиппа?

Пиппа: Да, спасибо, что ответили на мое письмо.

Анджела: Всегда пожалуйста.

Пиппа: Не возражаете, если я запишу наш разговор, чтобы потом перепечатать его и вставить в свой проект?

Анджела: Да, конечно. Извините, но у меня мало времени – всего минут десять смогу вам уделить. Так что давайте сразу к делу. Что вы хотите узнать о нашей работе?

Пиппа: Ну, я хотела попросить вас описать, что происходит, когда вам звонят и сообщают об исчезновении человека? Какой порядок действий? Что в первую очередь предпринимает полиция?

Анджела: Когда кто-нибудь звонит по телефону 999 или 101 и сообщает, что пропал человек, полицейские пытаются выяснить как можно больше подробностей для того, чтобы оценить потенциальную угрозу жизни и здоровью пропавшего и отреагировать сообразно обстоятельствам. При первом звонке наши сотрудники спрашивают имя, возраст, просят описать человека, рассказать, во что он был в последний раз одет, при каких обстоятельствах пропал. Узнают, типично ли для данного человека пропадать на какое-то время без предупреждения. Также мы выясняем, пользовался ли пропавший на момент исчезновения каким-либо транспортным средством, если да, то каким, и просим это средство описать. Исходя из полученной информации, сотрудники полиции определяют степень потенциального риска. Случаи бывают высокой, средней или низкой степени опасности.

Пиппа: А при каких обстоятельствах случай считается особо опасным?

Анджела: Если для пропавшего характерно нестабильное эмоциональное состояние в связи с возрастом или это человек с ограниченными возможностями. Также если пострадавший в обычной жизни не склонен неожиданно пропадать, это чаще всего указывает на то, что ему причинен вред.

Пиппа: Хм… значит, если девушке семнадцать и по характеру она не склонна спонтанно убегать из дома, ее исчезновение будет считаться особо опасным случаем?

Анджела: Да. Безусловно. Ведь речь идет о несовершеннолетней.

Пиппа: И как полиция реагирует в особо опасных случаях?

Анджела: К месту, откуда ушел пропавший, немедленно направляется полицейский отряд. Задача полицейских – собрать как можно более подробную информацию о пропавшем – разузнать о друзьях, родных, о состоянии здоровья, а также о финансовом положении. Последнее необходимо для того, чтобы обнаружить человека, если тот попытается снять деньги со своих банковских счетов. Также нашим сотрудникам понадобятся сделанные незадолго до исчезновения фотографии разыскиваемого. Кроме того, если случай рассматривается как особо опасный, берут образцы ДНК, чтобы при необходимости в дальнейшем можно было провести судебно-медицинскую экспертизу. И с согласия владельцев дом тщательно обследуют, дабы убедиться, что пропавшего там не прячут, либо он сам не скрывается. Ищут малейшие зацепки, указывающие на возможное местонахождение разыскиваемого. Вот обычный порядок наших действий.

Пиппа: Значит, полицейские изначально предполагают, что, возможно, было совершено преступление?

Анджела: Именно так. Если обстоятельства исчезновения кажутся подозрительными, у сотрудников полиции есть негласное правило: «сомневаешься – считай, это убийство». Конечно, лишь малый процент случаев исчезновения в конце концов оборачивается делами об убийстве, но наши сотрудники научены как можно раньше начинать собирать улики.

Пиппа: А что происходит дальше? Если по месту жительства ничего существенного найти не удается?

Анджела: Поиск расширяют. Могут запросить распечатки телефонных звонков и сообщений. Опрашивают друзей, соседей… всех, кто может обладать нужной информацией. Когда пропадает подросток, чаще всего оказывается, что родители не знакомы со всеми друзьями и приятелями своего ребенка. А ведь именно через сверстников, как правило, удается выйти на очень важные контакты – тайных бойфрендов и все в таком духе. Также тщательно продумывается и обсуждается стратегия прессы, потому что обращение через СМИ бывает очень действенно в таких случаях.

Пиппа: Выходит, если пропала семнадцатилетняя девушка, полиция почти сразу свяжется с ее парнем и друзьями?

Анджела: Конечно. Будут сделаны соответствующие запросы. Потому что, если пропавшая сбежала сама, скорее всего она скрывается у кого-то из знакомых.

Пиппа: А в каком случае полиция приходит к выводу, что совершено убийство и надо искать труп?

Анджела: Ну, показатель здесь только время. Это не… Ой, Пиппа, извините, мне пора бежать. Вызывают на совещание.

Пиппа: Да, конечно. Большое спасибо, что уделили время.

Анджела: Если у вас еще остались вопросы, отправьте на почту. Отвечу, как только смогу.

Пиппа: Хорошо. Еще раз спасибо.

Анджела: До свидания.

Статистика из интернета:

80 % пропавших находят в первые двадцать четыре часа. 97 % – в течение первой недели. 99 % дел об исчезновении закрывают в течение первого года. Остается 1 %.

1% людей, пропавших без вести, не находят никогда. Тут важна еще одна цифра: только 0,25 % случаев исчезновения заканчиваются летальным исходом⁶.

Где же в этой статистике место Энди Белл? Она зависла между 1 % и 0,25 %, почти незримо, немного отклоняясь то в одну, то в другую сторону.

На данный момент считается, что ее случай относится к злополучным 0,25 %, хотя ее тело так и не нашли. А все почему?

Из-за Сэла Сингха.

Глава вторая

Пиппа оторвалась от клавиатуры, выпрямилась и прислушалась – снизу доносился какой-то шум. Что-то со стуком упало, и тут же раздался громкий топот, а потом скрежет когтей и безудержный мальчишеский хохот. Буквально через секунду все стало ясно.

– Джошуа! Почему на собаке моя рубашка?! – зычный вопль Виктора просачивался прямо из-под ковра на полу в комнате Пиппы.

Девушка усмехнулась себе под нос, сохранила последние записи и захлопнула крышку ноутбука. Каждый божий день повторялось одно и то же – как только папа, возвратившись с работы, показывался на пороге, его было слышно во всем доме. Это превратилось уже в нечто само собой разумеющееся. Если он пытался говорить шепотом, на другом конце комнаты было слышно каждое слово, а уж когда покатывался со смеху, люди просто-напросто вздрагивали. И каждый год, сколько Пиппа себя помнила, в ночь перед Рождеством она просыпалась от его «тихого» топота на лестнице, когда он нес в детскую наполненные подарками от Санты рождественские чулки.

Отчим был прямо-таки живым воплощением деликатности.

Пиппа спустилась вниз и застала действие в самом разгаре. Джошуа с хохотом носился из комнаты в комнату – из кухни в коридор, а оттуда в гостиную и обратно по кругу.

За ним по пятам, неуклюже поскальзываясь на гладком полу и повизгивая от восторга, бежал золотистый ретривер Барни. На собаке красовалась самая яркая папина рубашка – ядовито-зеленая с узорами, которую тот купил во время последней поездки в Нигерию.

Замыкающим был Виктор. Огромный и солидный в темно-сером костюме-тройке, он со всех ног мчался за мальчиком и собакой, оглашая дом раскатами громогласного хохота. Зрелище очень походило на самодельную сцену из мультика про Скуби-Ду.

– Ну вот… а я уроки делать собралась. Какое там… – сказала Пиппа, отскакивая в сторону, чтоб ее не сбили с ног. Барни приостановился, боднул ее в ногу и тут же бросился догонять Виктора с Джошем, которые с размаху дружно плюхнулись на диван.

– Ну здравствуй, солнышко! – сказал Виктор и хлопнул рядом с собой, приглашая дочку сесть.

– Привет, пап. Ты так тихо вошел! Совсем неслышно!

– Пиппетка-конфетка, до чего же ты у меня умная! Хватит уже одни и те же шутки шутить.

Пиппа присела с ними рядом. Джош и папа так тяжело дышали, что диванные подушки ходили ходуном.

Джош начал ковырять в носу. Виктор, заметив это, потянулся и шлепнул мальчика по руке.

– Как ваш день прошел? Рассказывайте.

Джош тут же принялся в подробностях описывать сыгранные за день футбольные матчи.

Пиппа ушла в свои мысли. Ей уже пришлось выслушивать все эти подробности в машине по дороге домой, когда забирала брата из футбольного клуба. Она и тогда особо не вникала – все никак не могла забыть пораженный взгляд временно подменявшего тренера, когда она, такая светлокожая, показала, кого пришла забирать, и как ни в чем не бывало заявила:

– Я сестра Джошуа.

Пора бы ей уже привыкнуть к долгим взглядам незнакомцев, усиленно пытающихся разобраться в ее семейных узах. Разгадать замысловатые цифры и имена, начертанные на родовом древе семьи. Огромного роста нигериец, понятно, приходился ей отчимом, а Джошуа – сводным братом. Однако Пиппу бесили подобные уточнения – бездушные технические обозначения. Больше ничего. Близкие люди не должны вписываться в математическую формулу. Родство не исчисляется десятичными дробями. Виктор с Джошем не на три восьмых и не на сорок процентов приходились ей родней. Они целиком и полностью были ее семьей. Папой и озорным маленьким братишкой.

Родной отец Пиппы, от которого ей досталась первая часть фамилии, погиб в аварии, когда девочке было всего десять месяцев. Мама иногда, бывало, спрашивала, помнит ли дочка, как папа всегда гудел что-то себе под нос, когда чистил зубы, или как смеялся, когда вторым внятно выговоренным словом у Пиппы получилась «кака». Девочка улыбалась и согласно кивала, хотя на самом деле, конечно, отца не помнила. Бывают моменты, когда просто необходимо соврать. Ложь во спасение. Мы ведь делаем это не для себя, а ради близких. Каждому бывает нужно разделить с родным человеком свои воспоминания.

– Как твой проект, Пип? – обернулся к ней Виктор, одновременно расстегивая на собаке рубашку.

– Продвигается, – ответила она. – Пока собираю и записываю все необходимые сведения. Сегодня утром вот с Рави Сингхом встречалась.

– Ух ты, ну и как?

– Он был занят, но мы договорились на пятницу.

– Я бы к ним не пошел, – опасливо заметил Джош.

– Потому что ты несмышленыш. До сих пор веришь, что в светофоре настоящие человечки живут. Не дорос еще до зрелых рассуждений. – Пиппа укоризненно посмотрела на брата. – Сингхи никому не причинили зла.

– Джошуа, представь, что все вокруг сторонились бы тебя за проступок сестры, – вставил свое слово Виктор.

– Да что Пип может натворить?! Она только и знает, что уроки делать!

Пиппа со всего размаха треснула Джоша по лицу диванной подушкой. Виктор скрутил мальчишке руки за спиной, мешая дать сдачи, и защекотал.

– Что-то мамы долго нет. Почему, как думаете? – Пиппа, дразня, поднесла к лицу обезоруженного брата ногу в пушистом носке.

– Отправилась после работы в книжный клуб для уставших мамочек, – ответил Виктор.

– Значит… можно пиццу на ужин заказать? – спросила Пиппа.

Топор войны был мгновенно закопан, и они с Джошем снова оказались по одну сторону баррикад. Мальчик вскочил, схватил сестру за руку и умоляюще взглянул на папу.

– Конечно, – кивнул Виктор, с улыбкой шлепнув сына по попке. – Нужно укреплять свои тылы!

– Пап, – недовольно процедила Пиппа. Угораздило же ее научить его выражению про тылы…

Пиппа Фитц-Амоби

ВКП 02.08.2017

Журнал расследования – Запись 2

В газетах даются очень отрывочные сведения о расследовании дела Энди Белл. Придется пока заполнять пробелы слухами и собственными догадками. Запланировала еще несколько важных бесед. Надеюсь, картина вскоре прояснится. Думаю, Рави и Наоми (одна из лучших подруг Сэла) обязательно расскажут что-то стоящее.

Судя по словам Анджелы, полиция, скорее всего, сначала допросила членов семьи, обыскала дом, а затем стала интересоваться друзьями Энди.

После тщательнейшего изучения страницы Энди в Фейсбуке я пришла к выводу, что у пропавшей были две лучшие подруги – Хлоя Берч и Эмма Хаттон. Вот доказательство:

Пост за две недели до исчезновения Энди. Судя по всему, Хлоя и Эмма уже не живут в Литтл-Килтоне. (Напишу им в личку. Может, согласятся по телефону на несколько вопросов ответить?)

В первые же выходные после случившегося (21–22 апреля) Хлоя с Эммой сделали все, чтобы оповестить об этом в Твиттере как можно больше народу и таким образом помочь полиции округа Темза-Вэлли с поисками. Поэтому с Эммой и Хлоей полицейские наверняка связались в пятницу вечером или в субботу утром. О чем девушки говорили на допросе, мне неизвестно. Надеюсь, удастся выяснить.

Тогда же допросили и парня Энди – Сэла Сингха. Они тогда учились вместе в выпускном классе.

В субботу (время точно неизвестно) Сэлу позвонили из полиции.

«Инспектор Ричард Хокинс подтвердил, что сотрудники полиции допросили Салила Сингха в субботу, 21 апреля. Спрашивали, где он был накануне ночью. Особо их интересовал тот промежуток времени, когда предположительно пропала Энди»⁷.

Той ночью Сэл тусовался у друга – Макса Хастингса. Собралась целая компания. Помимо него там были четверо его лучших друзей: Наоми Уорд, Джейк Лоуренс, Милли Симпсон и Макс.

Уточню у Наоми, но говорят, Сэл сообщил полицейским, что ушел от Макса примерно в 12:15 ночи. Он отправился домой. Отец (Мохан Сингх) это подтвердил: «Сэл вернулся примерно без десяти час»⁸. Примечание: согласно Гугл-картам, от дома Макса (Тюдор-Лейн) до дома Сэла (Гроув-Плейс) пешком минут тридцать.

Полиция проверила алиби Сэла и подтвердила, что он провел выходные с друзьями.

По округе были расклеены объявления о розыске. В воскресенье стали опрашивать соседей⁹.

В понедельник 100 волонтеров вместе с полицейскими прочесали местную лесопосадку. Я видела новостные выпуски: люди разошлись по всей площади леса и звали Энди в надежде, что она отзовется. Позже в тот день соседи видели, как к дому семейства Белл подъезжали несколько оперативных групп¹⁰.

А во вторник ситуация резко изменилась.

Думаю, лучше излагать факты последовательно, хотя местные жители узнавали обо всем, что случилось дальше, урывками, с чужих слов.

Утром Наоми Уорд, Макс Хастингс, Джейк Лоуренс и Милли Симпсон позвонили в полицию из школы и признались в даче ложных показаний. Сказали, что на самом деле в ночь, когда пропала Энди, Сэл вышел от Макса в 22:30, а их по-дружески попросил соврать.

Не знаю, как в таких случаях обязана поступать полиция, какие предписания. Могу только предположить, что с того момента Сэл стал главным подозреваемым.

Но его нигде не могли найти. Ни в школе, ни дома он не объявлялся, на звонки не отвечал.

Правда, чуть позже обнаружилось, что тем утром Сэл отправил своему отцу сообщение, хотя все звонки упорно игнорировал. В прессе это сообщение окрестили «признанием»¹¹.

Во вторник вечером одна из полицейских бригад, занимавшихся поисками Энди, нашла в лесу труп юноши.

Им оказался Сэл.

Он покончил с собой.

Полицейские не сообщали официально, каким именно способом Сэл совершил самоубийство, но благодаря всемогущим школьным слухам мне известны все подробности (каждый тогдашний школьник Литтл-Килтона об этом знал).

Прямо за домом Сингхов начинается лес. Сэл ушел туда, принял горсть снотворных таблеток, надел себе на голову пластиковый пакет, затянул его резинкой на шее, потерял сознание и задохнулся.

На пресс-конференции с представителями полиции тем вечером о случившемся ни словом не обмолвились. Упоминалось лишь о записях с камер видеонаблюдения, где четко видно, как Энди отъехала от своего дома в 22:40¹².

В среду машину Энди нашли припаркованной в одном из переулков (тупик Роумер).

Лишь в следующий понедельник представитель полиции выступила с официальным заявлением. Сказала буквально следующее: «Появились новости по делу Энди Белл. Опираясь на оперативные сведения и данные, собранные криминалистами, у нас есть все основания полагать, что восемнадцатилетний молодой человек по имени Салил Сингх причастен к похищению и убийству Энди. Собранных вещественных доказательств было бы достаточно, чтобы арестовать подозреваемого и предъявить ему обвинения, однако подозреваемый умер до того, как против него успели возбудить уголовное дело. На данный момент полиция приостановила поиск причастных к похищению. Саму Энди мы по-прежнему будем искать. Хотим выразить наше глубочайшее сочувствие семье Белл. Мы прекрасно понимаем, каким ударом станет для вас эта новость. Держитесь. Мы с вами».

«Достаточными вещественными доказательствами» послужило следующее:

Рядом с телом Сэла нашли телефон Энди.

Как показала экспертиза, под ногтями его указательного и среднего пальцев правой руки обнаружились частицы крови Энди.

Следы крови девушки были также найдены в багажнике ее машины, а на руле и приборной панели – отпечатки пальцев не только Энди и других членов семьи Белл, но и Сэла¹³.

Полиция утверждает, что собранных улик было бы достаточно для предъявления Сэлу обвинения и – как им очень бы хотелось думать – для вынесения обвинительного приговора в суде. Однако, поскольку Сэл погиб, дело против него не возбуждали. Не было ни обвинения, ни защиты.

Поиски продолжались еще несколько недель. Волонтеры и полиция прочесывали все лесопосадки в пределах города и его окрестностях. Воспользовались даже поисковыми собаками. Водолазы обследовали дно реки Килборн. Тело Энди так и не нашли.

Производство по делу об исчезновении Энди Белл официально приостановили в середине июня 2012 года¹⁴. Уголовное дело может быть «официально приостановлено» только если в «подтверждающей документации содержатся сведения, явно указывающие на то, что обвиняемый виновен в преступлении, но судить его невозможно, так как он погиб до завершения расследования». Дело «может быть возобновлено, как только обнаружатся новые вещественные доказательства или улики»¹⁵.

Через пятнадцать минут уходим в кино. Очередной фильм про супергероя. Джош заманивал нас на него всеми правдами и неправдами и уговорил-таки.

Вот только в истории Энди Белл – Сэла Сингха есть еще один заключительный эпизод, о котором не могу не рассказать.

Спустя восемнадцать месяцев после закрытия дела полиция направила отчет местному коронеру. В подобных случаях именно коронер должен решить, необходимо ли расследование обстоятельств гибели. Опираться при этом он должен на заявление полиции о том, что пропавший, скорее всего, мертв и что с момента исчезновения прошло уже достаточное для такого заключения количество времени.

Затем коронер, согласно статье 15 Закона о коронерах 1988 года, подает рапорт министру юстиции о необходимости проведения коронерского расследования при отсутствии тела. Когда тело пострадавшего отсутствует, расследование проводят, опираясь преимущественно на предоставленные полицией вещественные доказательства и выводы сотрудников, руководивших первоначальным расследованием.

Коронерское расследование представляет собой изучение результатов медэкспертизы и предполагаемых обстоятельств гибели. При этом «никому не могут быть предъявлены обвинения, и ни на кого не может быть возложена уголовная ответственность за случившееся»¹⁶.