«Камо грядеши» kitobiga sharhlar

Ну, кому что..... Кто-то видит только кулуары и любовь , а Кто-то смотрит шире. Книга о зарождении христианства и нелегкой судьбе его последователей

Замечательная книга, даже если вы смотрели фильмы снятые на основе книге, фильм не смог бы передать душевные переживания героев и масштабы бедствия постигшие Древний Рим.

Особенно примечательный персонаж Хилон Хилонид в фильме он просто жулик, в книге он жулик философ.

Книга о кулуарах Римской империи – пирах, истязательствах, настоящей любви и самопожертвовании во имя нее. Читала книгу несколько лет назад, но увидив сразу вспомнила сюжет. Эта книга не на один раз.

Бывают книги, которые меняют тебя. Бывают книги, от которых бросает в дрожь и желудок сокращается в рвотных спазмах. А еще бывают книги, над которыми рыдаешь как ребенок, навзрыд и не можешь остановиться. И тебе ни капельки не стыдно. А чего стыдиться? Разве только с каких-то неведанных времен стало стыдно быть человеком сочувствующим, думающим и переживающим. Если вы ищите произведение, которое как минимум не забудется через неделю (а в некоторых случаях, согласитесь, это происходит и того раньше) после прочтения, то вам одна дорога - Quo vadis. Сказать, что это прекраснейшая книга – значит ничегошеньки не сказать. Роман этот – редкое сочетание истории, любовной драмы, религиозного экстаза и неимоверного чувства долга. Я не буду останавливаться на том, что и так все знают: историческая ценность, осведомленность автора о эпохе, очень живые персонажи… Все это можно найти в бесконечных статьях критиков еще времен СССР. Но одной сухой критикой невозможно описать тот экстаз, то блаженство, которое испытываешь, перелистывая одну за одной страницы. Quo vadis первый раз прочитала еще в школе, классе в 9. И помню, что не спала ночами, читала с фонариком под одеялом, потому как папа запрещал читать: я же только этим и занималась, порой несколько суток не спала, лишь бы почитать. Тогда я еще не понимала всей глубины и красоты книги, но были и слезы, и искусанные в кровь губы, и расцарапанные от волнения ладони. А главное: была уверенность, что я только что узнала нечто такое, о чем до этого не подозревала, и моя жизнь изменилась, стала чуточку лучше, чуточку светлее. Сейчас, спустя столько лет, брала книгу в руки со смешанным чувством. А вдруг «взрослые» заботы перевесят всю красоту и прелесть? Вдруг будет такое ненавистное разочарование? Но с первых строк поняла – нет, «эта музыка будет вечной». И опять все повторилось. Слезы, боль, гнев, обида, умиление… Одно владение автора языком вызывает бурю восторга и эмоций. Самые банальные вещи, самые обыденные мысли Сенкевич превращает в разговор о вечном, о чистоте и правде. Любовь, которая во многих произведениях отличается унылым однообразием и пошлой ноткой, здесь предстает перед нами абсолютным самопожертвованием, отречением от себя, погружением в предмет своей страсти. Религия, к которой я питаю, мягко говоря, не очень теплые чувства, в книге превращается из пустословия, с помощью которого можно управлять толпой недалеких людей, в силу, способную сдвинуть с основания мир. И дело даже не в христианстве, и не в другом религиозном учении. Дело в вере. В непоколебимой, не терпящей двусмысленностей, безграничной, преданной вере. И не важно, во что верит каждый конкретный человек: в Христа, Аллаха, Сатану, деньги, свободу, секс… Сенкевич, на мой взгляд, очень точно подметил, что только верой можно изменить жизнь. Если ты не веришь, то все будет бесполезно. И мне кажется, что самая главная ниточка романа заключена именно в этом утверждении, и только ради этого и стоит прочитать книгу. Словом, это одна из лучших книг, которую я когда либо читала. Независимо от вашей любви или нелюбви к истории и римской эпохе, к религии и любовныи переживаниям, Quo vadis нужно читать. Хотя бы потому, что хороших книг много, а гениальных – раз, два и… все :)

Великолепный исторический роман, вызывающий двойственные чувства. Да нет, вызывающий целую гамму чувств! Каждый персонаж и события в нём вызывают какие-то определённые эмоции: от скуки и раздражения до восхищения и религиозных переживаний. "Камо грядеши" рассказывает о гонениях христиан при Нероне, события разворачиваются в древнем Риме. По этой причине в русском переводе уместно было бы оставить оригинальное латинское название "Quo vadis" (потому что при чём здесь церковнославянский?!), а не пытаться как обычно всё русифицировать. Сюжет довольно незамысловатый, при этом, я бы сказала - двухуровневый и не предсказуемый (как может показаться вначале). Когда сюжет завязывался и развивался, дальнейшие события выглядели достаточно ожидаемыми, и в целом я могла довольно точно предсказать, что будет уже в следующей главе. Но концовка меня удивила (не скажу, что поразила, потому что такую интригу можно было бы, наверное, и ярче разыграть). Почему сюжет именно "двухуровневый"? Я выразилась так неспроста, принимая во внимание то, что основные события разворачиваются всё-таки не в контексте человеческих отношений, а на ином уровне. В этом смысле Сенкевич показался мне очень историософичен. Благодаря "Quo vadis" начинаешь смотреть на историю по-другому (если раньше не получалось, хотя и хотелось), а это очень ценная перспектива для читателя исторического романа. А если читатель ещё и христианин или симпатизирующий христианству верующий - то религиозный восторг обеспечен. В остальном это, наверное, даже в какой-то степени скучный роман. Однозначно: не касайся он христианства, мне было бы гораздо менее интересно читать. Откинув всю метафизику, это довольно заурядная история любви с "картонными" персонажами (все он - прямо по "Характерам" Лабрюйера, очень однозначные и без интриги) и непонятными религиозно-экстатическими переживаниями. Думаю, неверующий читатель может почувствовать себя в роли центрального персонажа "Quo vadis" - Петрония: образованный, далеко не глупый человек, но не понять ему всей этой преданности христианству, какие доводы ни приводи. Сенкевич тонко подмечает тут эту грань веры, которую невозможно уловить: Петроний верит разумом: он убеждён в истинности христианской догматики, в правдивости свидетельств апостолов, в искренности христиан и даже в благотворном влиянии, которое оказывает на человека эта вера. Но одними лишь доводами рассудка он не христианин. Он не сопротивляется этому - просто не может им стать. Такова благодатная природа веры, о которой Сенкевич прямо почти не говорит, но даёт понять. Вероятно поэтому Петроний так нравится тем читателям, для которых "Quo vadis" - это просто роман-вариация на историческую тему. Петроний наиболее понятен и близок (а не потому что он неординарный эстет и в целом на общем фоне хороший человек). Другой персонаж, вызывающий сильные эмоции - это, конечно, Нерон. Браво автору, что в его повествовании фигура Нерона не скатилась в нечто карикатурное, типичного "плохого" антагониста. Нерон, разумеется, плохой: кто ж его назовёт хорошим? Но он вызывает чувства: и, главное, не только чувство ненависти. Возмущение, отвращение, стыд, недоумение и иногда едва уловимое сочувствие - автор значительно потрудился, чтобы на его Нерона нельзя было повесить ярлык однозначного чудовища и воплощения зла. Он полноправно участвует в развитии сюжета, наравне с прочими, порой эпизодическими персонажами. Кажется, Дмитрий Быков в какой-то своей лекции отмечал: редкий и ценный случай, когда автор может вызвать у читателя стыд за своего персонажа, ведь это довольно сложная эмоция, требующая в какой-то степени пристрастного отношения к происходящему. Очень интересен также персонаж Хилона. Развитие его сюжетной линии вызывает живейший отклик, оно очень неожиданно, но, читая, веришь: да, так могло бы быть на самом деле. А вот главные герои - Виниций, Лигия и даже апостолы получились, как мне кажется, несколько поверхностными, но их история (Виниция и Лигии в первую очередь) не является в романе лейтмотивом, по моим ощущениям. Так что она выписана как бы бледными штрихами, чтобы оттенить по-настоящему важное и главное. "Quo vadis"роман настолько по-своему гениальный, что в лице одного лишь персонажа (Крисп) приоткрывает дальнейшую историю христианства со всеми его расколами и Вселенскими соборами: всего один характер заключает в себе так много смысла. Понятно, что "Quo vadis" изображает крушение старого мира и воцарение нового, причём в очень контрастных тонах, что, вероятно, не может не раздражать иного читателя. Я бы порекомендовала вчитаться в него, прочувствовать его, а прежде - желательно ознакомиться с Евангелиями и по возможности трудами по библеистике. Это должно помочь "пережить" роман на личностном уровне, почувствовать его атмосферу и, главное, понять непосредственно автора.

Исторические романы - это совсем не моё. Сказала я, которая буквально недавно скупила себе всего Дрюона . Честное слово, я их не боюсь (я про романы). Не пугает меня неспешность повествования, вычурность слога или упоминание исторических событий, в которых я совершенно не разбираюсь. И если противостояние французов и англичан хоть как-то ближе к нам во временном промежутке, то античность мерцает где-то там за спиной неясной дымкой. Вероятно, это моё незнание и способствовало неподдельному интересу и постоянному удивлению всем происходящим.

Открывая книгу вы проваливаетесь в дикий и необузданный первый век новой эры. Годы заката правлений Цезаря Нерона, точные даты гуглите сами, пожалуйста. Иисуса Назаретянина уже как тридцать лет распяли, но ученики его разбрелись по миру проповедуя учение новой секты - христианства.

Следим мы за жизнью и смертью нескольких персонажей, одних приближённых Цезарю, других, так сказать "из народа". Упомяну самых примечательных: Петроний, цезарев любимчик, философ и идейный противник нового популярнейшего учения. Тиггелин, как я поняла, что-то вроде современного мэра, устраивает с Петронием уморительные вербальные баттлы, человек не из приятных. Марк Виниций, племянник Петрония, патриций (это значит, имеет кучу земли и рабов, но ничерта не делает). Самый интресный персонаж, кстати говоря, потому как меняет личность на диаметрально противоположную. И если ранее был жестоким и циничным, то потом... Ой, молчу-молчу, это уже спойлеры! Лигия, хрупкая барышня, христианка, любовный (я бы сказала, маниакальный) интерес Виниция. Названа в честь племени лигийцев, откуда происходит родом. Полячка, как оказалось (мерсибо Википедии за предоставленную информацию, я бы так и не поняла). Урс, телохранитель Лигии и почти легальный авторский приём по бесконечному спасению Лигии от всяких похотливых римлян. Хилон, ууууу, как он меня раздражал. Ничтожество и подхалим. Строит из себя нищего грека, а потом продаёт ваши секретики и даже вас кому ни попадя. То, что происходит с ним ближе к концу, всё равно оставляет у меня впечатление гадливости. Пан Сенкевич, не убедил ты меня в его раскаянии. Нерон, ясное дело, тоже появляется, причём непростительно часто. Сенкевич написал его как полнейшего шизофреника и социопата. Я не говорю, будто так не было на самом деле, но отношение автора к сей личности крайне не позитивное, а значит Цезарь в произведении - тот ещё безмозглый мракобес. Иногда это раздражало.

Кроме этих персонажей в книге появляется или погибает куча других. Среди них Апостолы Пётр и Павел, которые упрямо крестят своё паству, не желая спасаться бегством из римской опалы.

Сама суть христианства показана в романе весьма интересно. Это не те христиане, сжигавшие людей на кострах или устраивающие крестовые походы, это толпа в состоянии божественного экстаза, робкая и беззащитная как стадо овечек. Они пойдут на плаху и будут счастливы до конца. Они простят все мирские обиды своим врагам. Они поделятся крохами еды и питья, вылечат и выходят. Ну да, довольно-таки не реалистично.

Зато вдруг становится понятно, от чего эта религия пользовалась популярностью среди рабов и нищих слоёв населения. С верой в чудо, в Спасителя, дарующего вечную загробную жизнь в обмен на земные муки, таким людям жилось веселее и дышалось легче. И, не имея ничего, оказывается, легче делиться.

Мне книга понравилась (чего я совсем не ожидала). Характеры прописаны подробно, сюжет не линеен, даже вотэтоповороты завезли. Наверняка не даром Камо грядеши сейчас признанная мировая классика, а не только польская. Жестокость римлян шокирует и вызывает возмущение. Кротость христиан удивляет не меньше. Книга оставляет после себя какое-то воодушевление. Так что всем советую ознакомиться, кого вдруг потянет на Нобелевского лауреата Сенкевича. Не пугайтесь объёма и упоминания всяких странных античных штуковин. Читается всяко не хуже современных остросюжетных драм, а, скорее всего, даже лучше.

Пы. Сы. Да, у меня в лексиконе появилось новое крутое ругательство (см. заголовок).

Каждой книге свое время и свое место, даже если это порой не так уж зависит от тебя самого. "Камо грядеши" как-то упоминал наш учитель всемирной истории в десятом классе, мол, есть роман с тремя названиями, суть одно, но на разных языках. Если бы я принялась за книгу Сенкевича тогда, кто знает, как много (или мало) я бы из него вынесла.

Я нынешняя сразу отодвинула романтическую линию в "Камо грядеши" на второй план - конечно, история того, сколько несчастий может повлечь одно лишь желание обладать, задевает, но все же это не настолько моё, чтобы смотреть только лишь на историю любви и ее возрождения и осознания. Первый план я уступила вопросам веры (об это ниже) и Риму. Риму, городу грешников и забытых праведников, осужденному на гибель, дабы иметь возможность воскреснуть. Описание той эпохи, того народа смело делит первое место с темой веры, христианства и того, как сильные мира сего умеют кровью и ужасом уничтожить то, что уничтожению не подлежало. Меня всегда поражало, как по какой-то малой прихоти человека, власть имеющего, его слуги готовы разрушать города, вырезать народы и льстить до упаду, лишь бы их сумасшедший правитель улыбнулся и добавил еще одну кровавую каплю в чашу своего эгоизма и самомнения. И Петр, чуть ли не со слезами на глазах вопрошающий Господа о том, почему он решил основать свою столицу именно в этом проклятом городе.

А толпа... этот самый великий в мире предатель и лицедей, который то боится говорить правду и лебезит, а то от одного выкрика показывает свой оскал и кусает за ноги. Что управляет этим безумием толпы, где те рычаги, которые есть суть ее анархии и ненормального азарта получить, убить, увидеть, растерзать? Откуда это животное и бессознательное стадное чувство, где человек теряет себя как человека, но не понимает этого, а все больше жаждет расправы над людьми и требует, чтобы на арену выпустили львов? Сенкевич не щадит своего читателя, и если первая часть романа - это история любви, веры и осознания веры с примесью нравов той эпохи, то после того, как сгорит Рим, откроются врата ужаса и безумия, начнутся гонения христиан, а читателю ничего не останется, кроме как затаить дыхание и верить-ждать, что когда-то эта расправа должна закончиться.

Как я уже говорила выше, вопрос веры - языческой и особенно христианской - занимает в романе одно из центральных мест. И тема эта рождает по мере прочтения много вопросов: каково это - общаться тет-а-тет с апостолом Петром? Какой сильной должна быть вера, чтобы ради нее простить самого жестокого своего врага? Смогла бы когда-нибудь я так верить, чтобы перебороть самую страшную боль и кошмары? При моем страхе смерти все эти вопросы повисают в воздухе и не дают думать о чем-то другом. И среди ужасов гонения христиан, среди крови арены и болезни тюрем - эпизод возвращения Петра в Рим. Ибо увидел о учителя своего, и спросил у него Петр: "Quo vadis, Domine?" И, получив ответ на свой вопрос, идет обратно, чтобы в ужасный час не бросить своих оставшихся в живых пасынков.

Истовой вере первых христиан, которые если и сомневаются, то тут же заново обретают веру, ибо рядом наставники, противопоставлена чуть ли не продажная вера римлян в своих богов - не ради веры, а лишь бы умаслить, замолвить пару слов за свои грешки, которые сами боги не так уж и порицают. Недаром тут и там бегает мысль, что слишком мстителен новый бог Христос, что если пойдешь против него, то случится с тобой беда. А старые боги - считай словами того же Петрония - в них верит разве что блаженный, а нормальным людям истово верить не есть прилично. Жизнь после смерти - все это не более чем грезы, жить надо сейчас и здесь, пить, вкушать явства, обладать женщинами, воевать - а новая вера какая-то странная и неправильная - и для Петрония (который как персонаж прекрасен и личность из него толковая), и для всей остальной римской когорты, из которой вырывается Марк Виниций, полюбивший дочь царя иного народа.

"Камо грядеши" - роман-зеркало, где не только история, но и противопоставление людей разной веры, разного положения, мысли и восприятия этого мира и этой жизни. Петроний и поздний Марк Виниций, апостол Петр и Нерон, Лигия и жена императора, противостояние и смирение, смерть и надежда на возрождение, вера и проклятье, война и спокойствие мира, прощение и ярость, сумасшествие и разум. Здесь бездна всего в едином круговороте событий, каждый читатель найдет в "Камо грядеши" что-то свое. Отельное спасибо за письма Петрония, самое то, чтобы прочувствовать мир персонажа-тени, который здесь и там, умеет найти подход ко всем и к никому. А Рим...что ж, проклятый город Нерона сумел восстать из пепла.

Времена великого Рима закончились, нет больше прославленных полководцев и завоевателей, нет утончённости и культуры, на императорском престоле расположился самодур, глупец и ничтожество по имени Нерон. Никто не может быть уверен в завтрашнем дне, ведь сегодня ты любимец императора, а уже на следующий день можешь получить приказ покончить с собой. И чтобы иметь возможность прожить ещё немного, плетут римские богачи интриги и козни, подставляют друг друга и соревнуются в проявлениях низменных фантазий. Они готовы на всё, лишь бы заслужить одобрение малодушного и трусливого Нерона. И на столь безрадостном фоне угасания и разложения рождается новая религия, которая в будущем распространится по всему миру. Сенкевич отразил мир первых христиан во всей его изначальной искренности и чистоте: там заповеди не были пустым звуком из уст проповедников, там ещё были живые свидетели пришествия в наш мир Христа, там его ученики шли на мученическую смерть ради любви. Не могу сказать, что с художественной точки зрения книга идеальна. Нет, она скорее вызовет скуку и недоумение, желание поскорее с нею разделаться и приняться за следующую, однако, если внимательно вникнуть и не торопясь прочувствовать атмосферу жертвенности, то книга раскрывается подобно тщательно запрятанному сокровищу. Она прекрасна в своей двойственности, она идеальна в своей наивности и она восхитительна в своей простоте. Противостояние предательств и всепрощающей любви, битва между неверием и верой - всё это так точно отражает падение старого мира и приход нового, что остаться равнодушной у меня не получилось. Чтение было не из лёгких, постоянно приходилось пробираться сквозь тяжеловесный старинный язык и незнакомые понятия, описание быта и устройства Древнего Рима прописано столь подробно, что буквально кожей ощущаешь его чуждость. Но именно благодаря всему этому погружаешься в атмосферу того времени. Даже наивность и глупость главных героев, которые поначалу раздражали, со временем становятся неотъемлемой частью того мира, о котором с такой тщательностью рассказал автор. Но больше всего поражают своей искренностью и верой первые христиане. Они действительно жили по заветам Христа и в их сердцах находилось место только для любви, настолько всепоглощающей, что они прощали своих врагов, гонителей и убийц. Такое поведение сложно понять и принять, но именно оно вызывает восхищение. Я прекрасно вижу все недостатки книги, но моё сердце целиком и полностью принадлежит ей. В битве между разумом и чувствами на этот раз победили сильнейшие эмоции, которые вызвал Сенкевич сценами самопожертвования учеников и последователей Христа.

Стыд и позор мои белым тапочкам, но несмотря на пятилетку, проведенную в стенах истфака, дожив до своих... эээ... 18 лет я так до сих пор и не прочла ни одной книги Сенкевича. Великолепная польская экранизация "Огнем и мечом" засмотрена до дыр (и на русском, и на польском), по творческому пути Богдана Хмельницкого я там вообще курсак в свое время писала. А про Сенкевича только слышала. Рассказывали много хорошего, хвалили... Но объять необъятное невозможно, поэтому пан Сенкевич не один год пылился в моем ридере. И если бы не флешмоб и замечательный совет замечательной Roni , то покрываться ему толстым слоем пыли не один год. Но, наконец, свершилось.

Во-первых, я получила несказанное удовольствие от авторского языка. Обычно книги на русском я читаю быстро, а следовательно бегло. Удовольствие, конечно, получаю, но не такое. "Камо грядеши" я взялась читать на польском, а поскольку язык у Сенкевича очень красивый и насыщенный, то читалось не быстро. И это было книге только в плюс.

Во-вторых, всяческих похвал заслуживает сам сюжет. Я в принципе знала, что история разворачивается во времена сумасшедшего Нерона, пожара в Риме и что история, собственно, о любви. Казалось бы достаточно. На деле так и оказалось, вот только благодаря тому, что книга читалась без малого месяц, Рим настолько поглотил меня, что я порой удивлялась, выходя из автобуса, где же толпы людей, спешащих в амфитеатры, чтобы увидеть кровавое зрелище? Где толпы христиан, идущих в последний путь? Куда испарились дворцы римской знати и сами патриции?

Обычно в любом романе я подсознательно выбираю для себя сюжетную линию, на которой сосредотачиваюсь. Это примерно так же, как девочки в школе читают "Войну и мир": батальные сцены по диагонали, а про любовь - вдумчиво и с замиранием сердца. Читая "Камо грядеши", я разрывалась между Римом, христианством и любовью. Рим - столица всего цивилизованного мира, город, ежедневно требующий хлеба и зрелищ, погрязший в разгуле и разврате, захлебнувшийся своими пороками и едва не погибший, неконтролируемая толпа, управляемая сумасшедшим императором и его приспешниками... Новорожденная вера, которая еще не успела покорить весь мир, но осторожными маленькими шажками укрепляется среди тех, кто умудрился сохранить чистое сердце в эпицентре роскоши и порока. При чем я бы даже не сосредотачивалась на христианстве - для меня было главным отнюдь не оно, а, скорее, то чистое чувство, та вера, которая может перевернуть мир с ног на голову... И любовь, которая начинается с безумного желания обладать, приносящего несчастья и горе, а заканчивается трогательной историей, которая заставляет звезду Ромео и Джульетты померкнуть на ее фоне.

Хотя я и дочитала "Камо грядеши" два месяца назад, стоило взяться за отзыв, как вся боль, весь надрыв романа снова нависли надо мной. Именно такой для меня и должна быть Книга с большой буквы. Must read.

128/300

ФМ-2014: 09/15

Человек не может быть объективным, ну никак, мы всегда судим под влияем собственных представлений о плохом и хорошем, под влиянием принципов и собственных приоритетов. Поэтому каким бы чудесным не было произведение, для меня любые религиозные мотивы (восхваляющие) неприпустимы, это лично мое отношение ко всем религиям. Именно религиозность данного произведения повлияло на мое отношение к роману.

Начну с манеры написания и историчности, здесь я всем довольна, как большинство исторических романов, он не отличается правдоподобностью, зато оче6нь эффектный. Меня прям спровоцировало поискать исторические факты для того, чтоб разделить на достоверные и недостоверные, это отличный эффект, за это и люблю исторические романы. Написано произведение отлично, захватывает, персонажи пустые, но наблюдать за ними забавно. Марк Виниций, главные герой, вокруг которого по сути все крутиться (выдуманный персонаж), мне понравился, очень интересно наблюдать за тем как он меняется, как трансформируется его отношение к жизни и людям на протяжении всего романа, вот только лично мне не понравилось, что это все происходит в следствии любви к христианке. Никакого внутреннего развития там нет, все происходит из-за внешних факторов. Книга создает неплохую атмосферу Рима, жаль только, что мы наблюдаем за людьми богатыми и приближенными к императору, другой стороны медали не видно. Есть о рабах, но как-то неоднозначно, вроде и есть осуждение такого строя, но с другой стороны о них часто говорится как о животных. Лигия, возлюбленная Виниция, тоже вымышленный персонаж, мне вообще не понравилась, ее фанатичная религиозность бесила, хотя вначале она выглядит более-менее адекватной...

Религиозность всего произведения, восхваление христианства и крайне отрицательное отношение к язычникам ужасало меня на протяжении всей книги, я просто никак не мола абстрагироваться и не вспоминать какие ужасные вещи творили христиане на протяжении двух тысяч лет, на протяжении этого времени назвать данную религию дружелюбной никак нельзя. Эту тему конечно лучше не поднимать нигде, а здесь так подавно, так что быстренько ее закрываю...

Для людей с христианским вероисповеданием книга отлично подходит, очень много о первых христианах, еще и в захватывающей форме. Представителям других религий и атеистам можно ознакомиться с данным романом, но быть готовым к его христианским наклонностям, так как это классика, ее нужно знать, поэтому я не жалею, что прочитала...