Kitobni o'qish: «Как написать книгу, если ты не писатель»

Об авторе

Евгения Королёва – писатель, блогер и книжный коуч. В начале 2018 года она создала проект «Автор, пиши еще» Вконтакте и провела первый поток трехмесячного марафона #МишнНонФикшн, на котором участники с ее помощью пишут и публикуют свои первые нехудожественные книги.

За три года более 200 книг опубликовано ее учениками. Многие получили метку «хит продаж» или «бестселлер» на сайте Литрес. Некоторые авторы получили предложения от крупных издательств.

Особая гордость наставника – книга Олеси Галькевич «Тараканы в твоей голове и лишний вес», которая выстрелила настолько, что попала в список самых продаваемых книг 2020 года на сайте Форбс.

В 2020 году Королёва выступила на Synergy Woman Forum с темой «Зачем писать книгу, если ты не писатель», ее речь вдохновила многих женщин на написание книги.

Сама Евгения обладает уникальным жизненным опытом: три замужества, работа в морге, четверо детей, путь от жизни на социальные пособия до предпринимателя, который не только зарабатывает сам, но и вдохновляет других людей найти свое призвание и монетизировать его, выстроив жизнь по своим правилам.

Она называет себя амбассадором писательства, утверждая, что каждый человек достоин книги и действительно любой может ее написать.

В этой книге собран весь ее опыт, все, что она наработала за годы преподавания. Неважно, мечтали ли вы с самого детства стать писателем или задумались об этом только сегодня, теперь вы сможете сделать это, ведь у вас в руках – исчерпывающее руководство по написанию книги.

Введение

Знаете же этот мем, когда чувак переспал с писательницей и такой: «Книга лучше»? Лично я вообще не против такого вердикта. Пусть мои книги будут лучше меня! Разве не для этого мы их вообще пишем?

Говорят, что книги пишут неудачники, те, кто пережил большой факап в своей жизни. Это не так уж далеко от истины. Очень часто большие жизненные проблемы заставляют людей пройти этот путь. Что случится, когда вы напишете книгу? Излечит ли она вас? Далеко не факт. Есть случаи, когда написание книги помогает человеку закрыть гештальт, отделиться от своего прошлого, открыть для себя новый жизненный этап. Но еще чаще книга влияет на вашу жизнь косвенно, причем всегда самым непредсказуемым образом. В любом случае, после книги вы становитесь человеком, который знает, что для него нет ничего невозможного. Который понимает, что может создать что-то лучшее, чем он сам.

Был бы вообще секс у той писательницы из первого абзаца, если бы не ее книга? Большой вопрос!

Книги на самом деле помогают нам становиться лучше. Писательство обладает невероятной магией менять не только мировоззрение читателей, но и жизнь автора. Вот почему я считаю, что каждый человек, который ищет себя и никак не может найти, каждый, кто ждет от себя чего-то большего, должен хотя бы раз в жизни попробовать написать книгу. Нет, не так. Каждый имеет право на книгу.

Вы думаете, чтобы передать читателю какие-то знания, какую то важную мысль, нужно непременно заворачивать это все в красивые метафоры? Нет, друзья, в нон-фикшн другие правила игры. Чем проще написана книга, чем доступнее она для понимания, тем выше ее ценность. Все, что от вас требуется, – говорить на одном языке со своей аудиторией. Ах да, еще – чтобы вам вообще было что сказать.

Если вы обладаете какими-то знаниями, каким-то опытом, если есть идея, которую хочется донести до людей, вы можете написать книгу, даже не будучи писателем. Это просто вопрос технологии. Способов вытащить из вас эту книгу много, нужно просто подобрать тот, который подходит именно вам.

Если вам кажется, что вы ничем таким не обладаете, – это иллюзия. За 15 потоков марафона я научилась вытаскивать из людей книги и много раз видела, как люди приходили без единой идеи, а уходили с книгой, которая меняла их жизнь.

Все начинается с желания, что-то невнятное точит вас изнутри, жаждет, чтобы вы сформулировали и отдали это миру. Если есть желание написать книгу, но нет понимания, что это должна быть за книга, просто наберитесь терпения, мы с вами это решим.

Уже более трех лет я помогаю начинающим авторам дерзнуть, раздаю «лицензии» на писательство, объясняю, что не нужно быть великим полководцем или нобелевским лауреатом, чтобы писать. В этой книге я хочу рассказать шокирующую правду о том, что любой человек может написать книгу и почему так мало людей их на самом деле пишут.

Я поставила перед собой цель – написать самое простое руководство, которое будет доступно для понимания любому человеку.

Мы разберемся со многими околописательскими стереотипами, которые не позволяют вам поверить, что вы можете стать автором.

Вы узнаете, откуда берется перфекционизм, что делать с прокрастинацией, как победить синдром самозванца и какие покровители есть у современного писателя.

Конечно же, я дам простую пошаговую методику написания нехудожественной книги, а также расскажу, какие существуют варианты монетизировать свое сокровище. Матчасть по авторскому праву, роялти (о, это сладкое название авторских гонораров). Не бойтесь, больно не будет, будет доступно и лайтовенько.

Но главная моя цель – помочь вам осознать, что вы на самом деле можете написать книгу. И после прочтения у вас будет четкое понимание, как это сделать.

Вечное сияние чистого листа. Зачем мы пишем книги

1. Как я пыталась намечтать себе книгу

Я из тех странных людей, кто мечтал о писательстве с детства. Перечитав все книжки в нашей провинциальной детской библиотеке, я поняла, что теперь придется писать самой. Не было тогда такого огромного потока литературы, не было интернет-магазинов. Новые книги на полках появлялись редко. Новые детские книги – еще реже.

Взяв зеленую школьную тетрадку в клеточку, я писала историю о пуделе Джеке, кошке и попугае – этих даже не помню, как звали. Все они жили вместе (а ведь тогда сериала «Друзья» еще даже в планах не было!) в корнях огромного дерева. С ними постоянно что-то случалось, но всегда после злоключений они возвращались в свою уютную квартирку под деревом.

Мои детские писательские опыты прекратились, когда я поняла, что можно читать еще и взрослые книги. «Унесенные ветром», «Записки о Шерлоке Холмсе», весь Чейз, Гарольд Роббинс, Эрл Гарднер… Я поняла, что сказки – это отстой, а писать по-взрослому еще не умела. Но уже тогда была совершенно уверена, что однажды я создам что-то настолько же крутое.

Примерно в двадцать лет у меня появился компьютер. Сейчас мои дети представить себе не могут, как мы жили без интернета, без компьютеров и даже без смартфонов. А тогда, в 2000-ом году, покупка компьютера была событием грандиозным, на него приходили смотреть соседи и друзья. И, если других людей интересовали в первую очередь игры и фильмы, то я балдела от текстового редактора. У меня мурашки бежали от того, как близко я подобралась к своей мечте. Набираешь любые слова – и они сразу выглядят, как настоящий текст в настоящей книге. Это тебе не ручкой каракули строчить!

Мне казалось, что теперь-то я совершенно точно вот-вот напишу первую книгу и стану писательницей. Я была уверена, что это самый доступный мне способ стать кем-то. Заработать денег, стать известной. Ведь что нужно для писательства – розетка и Word, так? Так, да не так. Попытавшись что-то написать, поняла, что это не так уж просто.

Два года спустя я поступила в Литературный институт им. Горького в Москве. Не знаю, как сейчас, но тогда туда был бешеный конкурс. И я прошла. Но закончить его мне было не суждено. На подходе был второй сын, и я не представляла, как мне это совместить. Снова писательство осталось только в мечтах.

В 2005 году я впервые купила книгу для писателей – «Как написать гениальный детектив» Джеймса Фрея. И потом было еще много, очень много книг по писательству. Вечное сияние чистого листа не давало мне покоя. Я продолжала мечтать.

Много лет перед Новым годом я составляла «волшебные списки»: записывала туда свои мечты на следующий год. И однажды, когда я просматривала старые заметки, до меня вдруг дошло: я мечтаю о книге вот уже 15 лет. 15 лет, Карл! И это только те годы, когда я уже осознавала свою мечту. Сейчас мне смешно вспоминать: я думала, что достаточно вписать книгу в «список мечт» и она возникнет сама собой. Глупо, не правда ли?

Люблю эзотерику, позитивное мышление и все прочее в духе Натальи Правдиной – с этого начался мой путь саморазвития двадцать лет назад. Только вот книга не напишет себя сама, сколько бы ты ни визуализировал ее.

Как это часто случается, поворотным моментом стал факап. Большой факап в моей жизни. Я трижды разводилась, но один развод практически размазал меня по стенке. Моя самооценка, моя вера в себя, в мужчин, в отношения – все было разрушено, высмеяно и пущено в расход.

Два долгих года я вытаскивала себя из этого болота. И хотя сегодня я вспоминаю то время как одно из самых ярких в моей жизни, тогда я чувствовала себя несчастнейшим человеком на Земле. Мне не было равных в искусстве ныть и жалеть себя. В роль жертвы я вложила всю себя без остатка. А потом услышала интервью с известной певицей, которая переживала свой развод вот уже четыре года. Я увидела в ней себя. Мне было трудно поверить в то, что я могу так же убиваться спустя целых четыре года после развода. Но ведь она могла!

Я поняла, что, если ничего не изменится, я повторю ее путь. Потрачу жизнь на жалость к себе, ностальгию по прошлому и отчаяние от невозможности это прошлое вернуть. В этот момент в моей голове зародилась Армия Сопротивления. «Ну уж нет!» – сказала я себе и с той же минуты начала искать способ вылезти из этого дерьма.

Мой мозг ловил инсайты на каждом шагу: фраза, подслушанная в фильме, забавная цитата из интернета, притча о волках, легендарная дохлая лошадь… А потом было столкновение со смертью (от рака умерла моя мама) и осознание ее окончательности и бескомпромиссности.

Так созрела в моей голове книга «Похорони своего бывшего. Как пережить развод и обрести счастье в новых отношениях». Она стала результатом борьбы за свободу от прошлого. Внутри меня было столько мыслей и чувств, что я просто не могла больше носить все это в себе.

Очень часто большой прорыв в нашей жизни становится возможным именно благодаря большому провалу.

Кто-то начинает писать, когда ему плохо, и книга становится тем спасательным кругом, который держит человека на плаву. Кто-то сначала спасается, а потом понимает, что он должен поделиться тем, что с ним произошло.

«Счастливые люди книг не пишут», – сказал писатель Януш Вишневский. И мне сложно с ним не согласиться. Однако как тогда объяснить тот факт, что свое призвание я чувствовала с самого детства? Мне кажется, любовь к тому или иному виду искусства у каждого человека своя. Кого-то манит холст и краски, кого-то – рифма, кого-то – музыка. И в тот момент, когда мы оказываемся перед необходимостью выплеснуть свою боль, каждый берется за то, что ему близко. Получается, далеко не каждый человек, переживший в свой жизни травматичный опыт, становится именно писателем. Но каждый, кто пишет книги, совершенно точно обладает опытом, который подтолкнул его к литературе.

Я и раньше понимала, что писателю важно иметь богатый жизненный опыт. Всегда, когда у меня случались проблемы, я говорила: «Какой материал для книги!» Ну а пережив настоящий кризис и сумев его преодолеть, я поняла, что просто обязана поделиться всем этим. Так появилась идея книги.

Но она так и осталась бы в моей голове, если бы я не поняла, что пора прекратить мечтать, пора действовать. Я поставила цель. Это стало ключевым решением, без которого книга никогда не увидела бы свет.

Очень важно не пропустить момент, когда ваша книга созрела внутри вас. Когда нечто, еще пока невнятное, несформированное, просится наружу, вам нужно отбросить все и посвятить это время рождению книги. Потому что если вы упустите этот шанс, кто знает, сколько вам предстоит пережить, прежде чем ваша душа снова начнет плодоносить?

Почему я написала именно нон-фикшн? На самом деле на момент написания книги я даже не думала об этом. Я просто хотела рассказать свою правду, мне и в голову не пришло что-то придумывать. Именно этим и отличается нон-фикшн от художественных произведений. Вам ничего не нужно сочинять! Ваша книга уже есть внутри вас, нужно просто вытащить ее.

2. Вам ничего не нужно сочинять. Что такое нон-фикшн

Я всегда советую начинающим авторам написать хотя бы одну книгу в жанре нон-фикшн. Даже если у вас в планах гениальный роман или серия триллеров, будет очень полезно написать прикладную книгу, потому что это прекрасный способ для пишущего человека прокачать свои навыки проектирования произведения, работы с большим объемом текста, а также поднять скилл зафиналивания дел.

Для начала давайте уточним, что же такое нон-фикшн. Это очень обширный жанр, который включает в себя все нехудожественные книги (книги, не имеющие вымышленного сюжета):

– справочники

– самоучители

– биографии известных людей

– мемуары

– книги по психологии и саморазвитию

– бизнес-книги

– сборники статей на определенную тему

– любые книги, помогающие читателю решить какую-либо проблему или заставляющие по-новому взглянуть на привычные вещи.

Как видите, в жанре нон-фикшн есть где развернуться. Я люблю делиться со своими подписчиками интересными находками, публикуя фотографии забавных книг. «Блокчейн для бабушки», «Чем женщина отличается от человека» – лишь парочка примеров того, насколько разноликим является нон-фикшн!

У меня к нон-фикшн особое отношение. Даже среди фильмов я выбираю те, в которых действие происходит в наши дни (ну или хотя бы не раньше второй половины 20-го века) и нет никакой мистики, фантастики и прочих отступлений от реальности. Если сюжет в фильме вымышленный, то я хотя бы должна иметь возможность поверить в то, что история могла случиться на самом деле хотя бы гипотетически. А уж если имеется приписка «основано на реальных событиях» – этот фильм я точно посмотрю!

Мне нравятся фильмы о настоящих историях, которые бывают намного более фантастичными, чем межгалактические полеты или путешествия за кольцом всевластия.

Не буду приводить конкретных примеров, потому что назвать одни истории и умолчать о других будет неправильно. Просто хочу сказать, что настоящая фантастика – когда реальный человек в обычной жизни преодолевает невероятные трудности и сам создает такую судьбу, о которой будут слагать легенды.

Именно поэтому я так люблю и книги нон-фикшн. Практически в любой из них есть вдохновляющая история обычного человека, который либо пережил невероятные события, либо смог сам совершить нечто, достойное восхищения.

Впервые термин «нон-фикшн» зафиксирован в 1965 году, когда Труман Капоте опубликовал свою книгу «Хладнокровное убийство» и обозначил ее жанр как nonfictionnovel (дословно – «роман без вымысла»). Книга основана на реальных событиях и рассказывает о нашумевшем убийстве канзасской семьи в 1959 году. В романе автор раскрывает природу насилия, рассматривает его психологические и социальные аспекты. По сути, книга Капоте породила новый жанр: документальный роман.

Первопроходцем научного нон-фикшн стал знаменитый физик Стивен Хокинг, писавший о космосе и черных дырах. В русской литературе одним из предвестников жанра стало классическое произведение А. Н. Радищева «Путешествие из Петербурга в Москву».

Сегодня в России нет ни одного более-менее крупного издательства, которое не выпускало бы такие книги, и это неудивительно – они стабильно пользуются хорошим спросом. Больше половины покупаемых книг сегодня – нон-фикшн. Это связано не столько с утратой интереса к художественной литературе, сколько с резко возросшим спросом на литературу обучающую, развивающую. Люди стали больше мечтать, больше учиться новому, они хотят улучшать свою жизнь, как в финансовом плане, так и в вопросах гармонии, мира в семье и поиска своего истинного предназначения, дела жизни. И они стали активно искать информацию, которая им в этом поможет. Ответы на все свои вопросы они могут найти в нехудожественных книгах.

Очевидно, что жанр нон-фикшн литературы сейчас стремительно развивается, и, если у вас хватит смелости и решительности, вы вполне можете занять свое место среди сотен тысяч других авторов.

Считается, что внутри каждого человека есть материал как минимум на пять книг. В случае с нон-фикшн это совершенно справедливо.

Это не значит, что вы должны быть экспертом в пяти разных темах, вовсе нет! Это означает, что у вас есть уникальный опыт или какие-то познания, или даже просто интерес к определенной теме или индустрии, и вы можете написать книгу на эту тему, даже не являясь экспертом.

Скорее всего, вы эту уникальность не видите, так бывает очень часто: человек просто неспособен разглядеть внутри себя то, чем ему стоит поделиться с миром, потому что ему этот опыт кажется неценным, никому не нужным, обыденным. Придется постараться, чтобы вытащить из вас эти пресловутые пять книг. Как это сделать – разберемся в одной из следующих глав. Но если вы взялись читать эту книгу, как минимум одна идея внутри вас уже зреет, даже если вы еще не понимаете, какая.

Как я уже писала выше, в момент появления моей первой книги на свет я понятия не имела, что пишу нон-фикшн. Родилось то, что просилось наружу. Я написала книгу очень быстро, потому что, во-первых, мне было что сказать, а во-вторых, не пришлось ничего сочинять. В этом ключевое отличие нон-фикшн от художки.

Когда вы пишете роман (неважно, любовный, детективный, фэнтезийный), вам нужно простроить целый мир, придумать героев, конфликты и сюжет.

Цель – донести мысль через образы, детали, символы, создать с помощью текста атмосферу, в которой читателю нравится находиться. Чтобы он погружался в книгу все сильнее, не мог оторваться, а после прочтения страстно желал продолжения.

Слова и словесные конструкции подбираются филигранно, как кусочки стекла для мозаики. Здесь на самом деле важно владение искусством красивого, образного текста. Способность придумать небанальный сюжет и прорисовать живых персонажей, в которых читатель поверит. Написание художественных текстов – по сути, искусство создавать миры, в которых читателям хочется жить.

Как только мы переходим в мир нехудожественной литературы, правила игры меняются. Умение подбирать красивые слова (назовем это так для упрощения) отступает на второй план. Главную роль играет умение донести мысль максимально просто. Чтобы читателю не приходилось продираться сквозь нагромождение слов и образов. Чтобы ему было понятно, чтобы было нескучно, чтобы он вам верил.

И, конечно же, необходимое условие: вам есть что сказать. Нон-фикшн – жанр прикладной литературы. Ваша книга должна принести читателю какую-то пользу, помочь решить какую-то проблему либо дать ему новые знания. Неважно, делитесь ли вы собственным опытом или решили собрать и обобщить чужой – ваша книга должна иметь какой-то посыл, какой-то смысл: вдохновить, научить, помочь разобраться в какой-то теме.

Не нужно быть Пушкиным или Толстым, чтобы писать нон-фикшн. Не нужно обладать абсолютной грамотностью. Не нужно иметь в голове всю книгу целиком. Все эти предрассудки мешают многим из вас, я знаю, и мы о них еще поговорим.

На самом деле единственное необходимое условие для написания книги – смелость дерзнуть.

3. Мифы о писательстве

Все это, конечно, замечательно, скажете вы. Но какой мне от этого толк, если сам я написать книгу не могу? Возможно, вы пробовали и у вас не получилось. А может, вы даже подступиться к этой теме не решаетесь, потому что ваша голова забита установками, из-за которых кажется, что написание книги вам не по зубам. Вот с этим мы сейчас и разберемся. Начинаем борьбу с возражениями, которые в изобилии генерирует наш трусливый мозг, чтобы только мы и в самом деле не заставили его писать книгу.

Если честно, я люблю эти установки. Благодаря им происходит жесткий отсев на входе в писательство. И, в общем-то, я не против, чтобы люди так думали. Меньше народу – больше кислороду, так говорили в моем детстве, когда кто-нибудь отказывался играть в игру. Но в этой книге я все-таки на вашей стороне. Поэтому сделаю все возможное, чтобы вы прозрели и поняли, что все эти ограничения – не более чем вымысел, который не имеет никакого отношения к реальности.

Почему-то в голове у многих людей сидит совершенно неправильное представление о том, как пишутся книги. Вы видите такую картинку: писатель сидит с ноутбуком в кафешке, вокруг суетятся люди, а его руки бегают по клавиатуре, рождая гениальное произведение. В чем здесь ошибка? Где закрался баг?

Думаю, несложно догадаться, что больше всего проблем доставляет слово «гениальное». Мы почему-то верим в то, что наш текст должен быть гениальным сразу, в момент написания. Нам почему-то кажется, что каждая фраза должна быть достойной того, чтобы разлететься миллионами репостов и остаться высеченной в веках. Отпустите мечту об идеальной книге. И попробуйте написать просто книгу.

Давайте рассмотрим другие популярные заблуждения о писательстве.

Нужно быть очень грамотным

Если у вас в школе была тройка по русскому, это не значит, что вы должны отказаться от писательских амбиций. Очень многие известные авторы не обладали безупречной грамотностью. Пушкин допускал неправильное склонение слов, у Агаты Кристи была дисграфия, Хемингуэй высокопарно считал, что грамотность – удел корректоров.

Ну это же Хемингуэй, Пушкин и Кристи, скажете вы. И будете правы. Вы никогда не встанете с ними в один ряд, если будете считать, что ошибки в тексте – это приговор!

На самом деле книга проходит большой путь, прежде чем попадает в руки читателя. Очень грамотные люди чаще становятся редакторами и корректорами, нежели писателями. Потому что писатель – тот, кто способен прежде всего рассказывать историю. Он не обязан выдавать абсолютно грамотный текст, его задача – выдавать интересный текст.

Нужно писать, как Пушкин и Толстой

Неправда. Миру не нужен еще один Пушкин и еще один Толстой. Ему нужны новые, современные авторы. Несмотря на то, что оба автора стали классиками, не стоит ориентироваться на них, как на образец. Если сегодня новоявленный писатель станет писать в стиле Толстого, его просто никто не станет читать. Потому что язык Толстого не соответствует современному ритму жизни, запросам современных читателей. Да, в свое время они были гениями. Но жизнь не стоит на месте, и запросы публики меняются.

Сегодня выстреливают новые жанры и новые формы. Что, если я скажу вам, что среди современных бестселлеров есть книги, в которых даже диалоги не оформляются классическим способом, а записаны как сплошной поток сознания? Такие книги шокируют тех, кто вырос на классике, они в корне меняют правила игры. Хотим мы этого или нет, но литература постоянно видоизменяется. Это не значит, что вам нужно пытаться угнаться за модой. Это значит, вам нужно слушать себя и писать так, как хочется писать именно вам, не пытаясь соответствовать ни олдскульным, ни авангардным авторам.

Великий роман нового времени будет совершенно не похож на великие романы прошлого. Что уж говорить о нон-фикшн!

Нужна гениальная идея

Эта установка – самая смешная для меня. Потому что сама по себе идея, увы, ничего не стоит. Можно взять гениальную идею и очень посредственно ее исполнить. А можно взять самый банальный сюжет и подать его так, что у читателей и критиков отвиснут челюсти.

Книга рождается только в процессе написания, вы не можете спрогнозировать, насколько крутой результат у вас получится. Потому что идея – лишь заготовка, отправная точка. И только в процессе работы она обрастает деталями и нюансами, которые сделают ее хорошей или плохой. Ваша задача – взять более-менее рабочую идею и реализовать ее максимально хорошо, исходя из своих возможностей.

Поймите, что на старте вы не можете увидеть, куда вы можете прийти, если отправитесь в путь. Как только вы делаете первый шаг, появляются новые перспективы, второй шаг – и вы уже выбираете между еще несколькими дорожками. И так всю дорогу. Стоя в начальной точке, можно сколько угодно оценивать ту или иную идею, вы никогда не примете верного решения, потому что у вас просто недостаточно информации. И собирать эту информацию, оставаясь на месте, совершенно бессмысленно. Гениальная идея может родиться только в процессе.

Нужно писать сразу чистовик

Ну, именно так вы, конечно, не думаете. Однако именно этого требуете от себя, когда пытаетесь что-то написать. Начинающий автор постоянно оценивает то, что он только что написал, и сверяет строчки с образцами мировой классики. И, конечно же, понимает, что у него не получается так же красиво. Все, тут же запал пропадает, включается синдром самозванца, прокрастинация и вот это вот все, что мешает дойти до конца.

Помните: все, что вы пишете – всего лишь черновик! Полуфабрикат. Запретите себе перечитывать написанное до тех пор, пока не закончите книгу. Потом вы (самостоятельно или с помощью редактора) превратите этот черновик в конфетку. Но это уже задача следующего уровня, не пытайтесь выполнять ее, пока не написали первую версию книги. Создайте свою Золушку, чтобы потом было из кого делать Принцессу!

Нужно писать каждый день

Очень распространенный миф. Почему-то считается, что писатель – тот, кто пишет каждый день. Человек, у которого не получается делать это ежедневно, начинает сомневаться в том, что ему вообще стоит этим заниматься. Все-таки мы все очень разные, по-разному накапливаем энергию, по-разному ее тратим. Кто-то пишет каждый день по чуть-чуть, кто-то садится и в течение двух недель работает над книгой с утра до ночи, а потом месяц не подходит к компьютеру.

Для того чтобы написать книгу, у вас должна быть накоплена информация, которую вы хотите отдать, накоплена энергия, которую вы готовы потратить на работу. Не стоит писать из-под палки. И хотя я сторонник писательской дисциплины и даже дедлайнов, все же я реально смотрю на вещи и знаю, что бывают объективные обстоятельства, которые заставляют нас сделать перерыв.

Самое худшее, что вы можете сделать в такой ситуации – начать испытывать чувство вины. Как только включится вина, запустится и механизм, генерирующий оправдания. Вы и дальше будете прокрастинировать, вернуться к писательству будет крайне сложно. Это как с пропущенной тренировкой: если вам стыдно, даже перед самим собой, с большой долей вероятности вы уже не вернетесь в фитнес-зал.

Именно потому что чувство вины – очень неприятная штука, мозг защищает нас от него и дает нам веские причины не продолжать. Если же вы ровно относитесь к тому, что в какие-то дни вы пишете, а в какие-то – нет, вам не придется винить себя за «прогулы», и вернуться к тексту вы сможете в любой момент, как только захотите, как только поймете, что отдохнули и готовы продолжить.

Нужно быть экспертом

Пиши о том, что знаешь, говорят они. Это правило относится и к художке, и к нон-фикшн. Как я буду писать детективный роман, если не знаю внутреннего распорядка полиции? Как я буду писать книгу об истории комиксов, если я не работал в этой индустрии? Эта установка лишила нас множества интересных книг.

Если вы пишете детектив, вашим читателям интересен сюжет, а не структура уставных отношений работников правоохранительных органов. Конечно, было бы неплохо отличать патологоанатома от судмедэксперта. Но в целом читателям неинтересна номенклатура внутренних документов полиции или судмедэкспертизы. Худшее, что вы можете сделать, – завалить читателя техническими и бюрократическими подробностями.

Даже в нон-фикшн необязательно быть экспертом в теме, на которую вы хотите написать книгу. Достаточно иметь глубокий интерес и готовность в этой теме разобраться в процессе написания книги. Как журналисты постоянно пишут статьи на самые разные темы, так и вы можете провести свое «журналистское» расследование, взять интервью или комментарии по какому-то вопросу у настоящих экспертов, собрать истории реальных людей и так далее.

Экспертность нарабатывается в процессе. Не нужно быть профи в какой-то теме, чтобы начать писать об этом книгу. Свою первую книгу я писала, не будучи психологом или экспертом по личным отношениям. Все, что у меня было, – личный опыт и огромное желание помочь «сестрам по несчастью». Но, несмотря на это, вот уже два года я получаю сообщения от благодарных читательниц. И самая частая фраза в этих письмах: «Ваша книга прямо сейчас спасает мне жизнь!»

А ведь я могла сказать себе: «Да кто я вообще такая, чтобы писать книгу на эту тему?» И оставить всех этих женщин без поддержки. Я действительно очень благодарна той Евгении Королёвой, которая несколько лет назад включила режим «слабоумие и отвага», чтобы все-таки написать и опубликовать эту книгу.

На книгу нужно много времени

Желательно, целый отпуск, да? Сколько людей откладывает работу над книгой, только потому что они думают, будто единственный способ ее написать – писать ее непрерывно в течение долгого времени. Вот мы и ждем отпуска, декрета, а то и пенсии. Хотя на самом деле вы можете встроить писательство в вашу повседневную жизнь.

Сколько времени вам потребуется, чтобы написать 2000 знаков? Полчаса? Час? Не больше. Нет такого человека, который не может выделить час в своем самом плотном расписании. Вместо вечерних сериалов. Вместо посиделок с друзьями. Вместо зависания в соцсетях. Или встать утром на час раньше (это, кстати, более разумная мысль, чем лечь на час позже). На моем марафоне одна девушка запиралась с ноутбуком в ванной на полтора часа, а в это время муж держал оборону с новорожденными близнецами, чтобы она могла писать книгу. Поверьте, если вы поставите себе четкую задачу найти время для книги – вы его найдете. Уделяйте книге час всего три раза в неделю – и уже через двадцать недель у вас будет книга объемом 120 тысяч знаков (минимальный объем для нон-фикшн). Пять месяцев очень лайтового графика – и книга готова!

Слишком ли это сложно? Нет! Очень важно не перегнуть палку, не брать на себя такие обязательства, которые вам сложно будет выполнять в течение длительного времени, иначе вы уже на старте закладываете часовую бомбу самосаботажа. Поэтому встройте в свой график ровно столько времени, сколько вы на самом деле готовы уделять писательству на постоянной основе. Лучше двигаться медленно и в комфортном темпе, чем написать полкниги в режиме аврала, а потом возненавидеть ее и забросить на несколько лет, а то и навсегда.

Не всем дано писать книги