Kitobni o'qish: «Про материнство честно и смешно. Сборник историй от проекта»
Введение
– Я сегодня встал в 6:35 по духовному времени, – сказал мне как-то утром восьмилетний сын Кирилл.
До этого он провел три дня у бабушки (моей мамы). Она любит ходить в церковь и разговаривает с внуками о Боге.
«Интересно, что это за новая фишка?» – подумала я. Не слышала раньше, может, какие духовные практики?
– А что такое «духовное время»? – не стала гадать дальше, а спросила у Кирилла.
– Ну это время на духовке! (У нас двое часов – на микроволновке и духовке; они показывают время с разницей в 10 минут).
Я долго смеялась. А потом подумала о том, что мы столько вкладываем в своих детей, но они все равно нас удивляют. Слова, выражения, действия, привычки – откуда они это берут?
«Про материнство честно и смешно» – это сборник историй от мам, которые не только кормят и воспитывают детей, но и наблюдают за ними, а также учатся у детей и вместе с ними. Радость и грусть, страх и умиление, волнение и смех – все это перемешано в одном флаконе духов под названием «Материнская любовь». Мамы бывают разными, их чувства и истории могут отличаться, но между ними есть нечто общее.
Это сложно объяснить словами, к этому невозможно подготовиться. Наши дети учат нас смеяться, вызывают у нас слезы, растерянность, порой даже бесят. С ними бывает сложно, бывает легко, но никогда не бывает скучно.
Для кого наши истории? Прежде всего для мам: вы вновь окунетесь в воспоминания первых дней жизни своих малышей и, возможно, посмотрите на прошлое немного по-другому. А в настоящем точно обнимите своих детей и улыбнетесь им, потому что это лучшее, что случилось с вами в жизни!
Но если вы еще ждете ребенка или только мечтаете о нем, то тоже можете прочесть наш сборник. Мы передадим вам частичку нашей любви и расскажем о настоящем материнстве: о наших трудностях, радостях, провалах и удачах.
С любовью,
Майя Дубовицкая – мама Кирилла и Андрея и составитель сборника,
а также
Ирина Шевдина, мама Алисы и Ксении
Нина Менухова, мама Ульяны
Людмила Веселова, мама Анастасии
Екатерина Чижикова, мама Марии.
ИЗМЕНЕНИЯ
Ирина Шевдина «Привет из другого мира»
Мне 12 лет.
Моя старшая сестра беременна, и почему-то от этого все лица взрослых в районе пару метров от нее становятся приторно слащавыми. Ей предлагают лучшие угощения, интересуются, все ли хорошо, удобно ли; настойчиво выясняют, что ей хочется прямо сейчас.
«Ого! А оказывается, выращивание новых людей не такая плохая штука», – думаю я, пока не обнаруживаю, что моя сестра становится, хм, как бы сказать, несколько больше вот!
Но, по сути, она просто жирнеет. Не по дням, а по часам.
К слову сказать, смущает это обстоятельство только меня одну, а вот взгляды окружающих наоборот с каждым граммом становятся все слаще.
Особым уважением служит аттракцион «А можно потрогать живот?» Торжественно, словно поднимают тяжелый бархатный занавес перед выступлением мегазвезды на главной сцене, освобождают эту возвышенность от одежды и прикладываются, точно к святыне, с просветленными лицами и неизменными охами, ахами.
– А ты хочешь потрогать? – предлагают мне с интонацией, как будто сейчас дадут что-то внеземное, прекрасное, бесценное и способное осчастливить всех вокруг. Как билеты на «Руки Вверх»!
Пауза затягивается, все смотрят на меня. Отказываться уже поздно, и я осторожно подхожу к вместилищу чуда. Вместилище выглядит просто огромным, кожа на нем туго натянута, прожилки по бокам.
Я осторожно протягиваю руку, и тут мое воображение подкидывает картину, как от прикосновения кожа не выдерживает напряжения, раздается громкий чпок и все содержимое фонтанчиком расплескивается вокруг.
Бррр!..
Мысленно я убрала с лица кишки, приготовилась отпрыгнуть в случае непредвиденных ситуаций и смело положила ладонь. Ааа! А… А? А кожа оказалось очень теплой и нежной.
Сестра с улыбкой берет мою руку и перекладывает ее на особо выпирающие бугорки. Они одновременно мягкие и плотные. Вдруг они пошевелились под моей ладонью!
– Малыш с тобой поздоровался. Ножкой, правда.
Я прижимаюсь и второй рукой, замираю, хочу еще раз ощутить этот привет из другого мира. Я почти не дышу от восторга.
Это намного лучше Сергея Жукова. Даже если он будет петь «Крошка моя» только для меня.
Мне исполнилось 25.
А моей малышке шесть с половиной доземных месяцев. Она бодро шевелится внутри, и я каждый раз замираю, будто впервые ощущаю это.
Люди смотрят на меня приторно сладкими глазами, спрашивают о моем состояние, о том, что мне хочется, и предлагают самые лучшие кусочки.
Я неимоверно увеличиваюсь в районе груди и живота, и каждая новая цифра на весах подо мной вызывает радость. Я представляю, что с каждым месяцем мой организм обогащается килограммами счастья. Через пару месяцев будет казаться, что мой живот вот-вот лопнет.
И все чаще я слышу: «А можно потрогать?»
Конечно! Вот лучше сюда, тут ножки. Чувствуете? Толкается.
Я обязательно положу руки ошарашенных племянников на выпирающие бугорки пяточек моей дочки. Пусть они тоже почувствуют прикосновение другой жизни. Другого мира.
Ведь это определенно лучше, чем все «Руки вверх» в мире.
Мне 31.
Во мне растет вторая дочка. Если верить описаниям в интернете, она уже точно похожа на младенца: весит чудесные 40 грамм при росте девять сантиметров. Я пытаюсь мысленно представить мою малютку: она могла бы уютно лечь в мою ладонь и полностью поместиться в ней.
Пока об этом счастье знаю только я.
В этот раз я не хвастаюсь своим положением, не бегу сообщать всему миру, не измеряю свои особенности и не изучаю параметры крови. Я занята важным делом: по клеточке выращиваю нового человека. А разве творцу-божеству нужны бумажки, врачи и мнения окружающих?
Я с удовольствием смотрю на себя в зеркало самыми влюбленными глазами, осматриваю тело, спрашиваю себя: «Что тебе хочется? Чем я могу тебя порадовать?», предлагаю самые лакомые и вкусные кусочки, зову отдыхать и прислушиваюсь к новым ощущениям.
Мое тело сейчас как отдельная галактика, новая планета, персональная мини-вселенная. Здесь взрастает жизнь, и по крупинке выстраивается будущее.
И даже будь я самим Сергеем Жуковым, отмахивалась бы от вопросов о «Руки Вверх». Песни? Музыка? Поклонники? Концерты? Стадионы?
Да что вы!
Было что-то значительнее. Я создала целый другой мир внутри себя.
Екатерина Чижикова «Смелость по имени София-Есения»
Я всегда была робкой девочкой. Знаете, из тех, кто считает, что женщину украшает скромность и нужно довольствоваться малым, ведь кому-то еще хуже. Где-то там дети голодают, где-то нехватка воды, а где-то женщины не могут получить образование…
Из-за своей скромности и постоянного желания кому-то угодить я всегда и довольствовалась малым. Предпочла учебу в провинциальном городе, хотя с моими результатами ЕГЭ я спокойно могла поступить в любой университет страны, но в голове противно шуршало кем-то навязанное «где родился, там и пригодился». Соглашалась на подработки в сомнительных местах и у сомнительных людей, которые платили мало, были непунктуальны и часто нарушали договоренности. Часто вступала в странные отношения без какой-либо доли взаимности и глубоких чувств. И так было во всем.
А потом появилась она. София-Есения. Так я звала ее тогда. София-Есения. Такая смелая и сильная – я и рядом не стояла. Она ворвалась в мою жизнь и подарила смелость. Я смотрела на маленький темный шарик на УЗИ-снимке и понимала, что все меняется, и я в том числе.
Сначала я с удивлением обнаружила, что научилась беречь себя.
Началось все в колледже, где я преподавала русский язык и литературу. Мои студенты зачастую приходили на занятия с невыполненными домашними заданиями. Конечно, я расстраивалась, злилась, повышала голос, выставляла колонку двоек в журнале и уходила домой с ощущением пустоты и ненужности моего предмета и… меня.
В тот день они снова явились неподготовленными, а я особенно сильно ощущала усталость и слабость. Больше всего на свете мне хотелось спать. Именно мое плохое самочувствие подсказало новый педагогический ход.
Я встала и спокойно сказала: «Сейчас я выйду на пять минут, а за это время вы распределите роли в пьесе и подготовитесь». И покинула аудиторию.
Я стояла за дверью и слушала, как активно они обсуждают распределение ролей, как вникают в сюжет… Неужели все так просто? А самое интересное, я увидела среди них лидера, который взял на себя организацию процесса. Результаты этой пятиминутной групповой работы меня восхитили: мои ученики проявили себя на все 100%, а мое спокойствие вышло на новый уровень.
Потом начались изменения и в других сферах жизни: я стала смелее просить о помощи, начала заботиться не только о здоровье малышки, но и о своем. Я рано ложилась спать, стала меньше работать и меньше учиться и снова получила неожиданный результат: повышение зарплаты и отлично сданную сессию. Впервые я заметила, что отдохнувший мозг работает продуктивнее. Благодаря маленькой Софии-Есении я в первый раз в жизни сосредоточилась не на достижениях, а на ощущениях.
Это все требовало нереальной для ранней версии меня смелости. До беременности у меня не хватило бы духу самой предложить начальнице перевести меня с низкооплачиваемой должности лаборанта на более интересную и высокооплачиваемую должность специалиста по учебно-методической работе. Или равнодушно и спокойно отвечать бывшему мужу на его очередные претензии по поводу нашего недавно развалившегося брака. Или рискнуть получить еще один диплом, пройдя интенсивное обучение.
Как же так получилось?
София-Есения.
Маленький человек дал мне большую смелость – смелость быть собой. Я перестала тревожиться о том, кто и что думает обо мне. Я буду собой. Я буду делать то, что мне нравится. Я буду делать это и покажу Софии-Есении, что такое смелость и любовь к жизни!
Она родилась, и мы неожиданно назвали ее Марией. И знаете, что? Это самый смелый человек из всех, кого я знаю.
«Сохрани это прекрасное качество, кроха!» – эти слова я с улыбкой говорю и ей, и прекрасной женщине, которую вижу в зеркале каждое утро.