Kitobni o'qish: «Дочь Ленина. Взгляд на историю… (сборник)»
© Радзинский Э. С., 2017
© ООО «Издательство АСТ», 2017
Дочь Ленина
Взгляд на историю из постели
1979 год, январь
В ярко освещенной комнате ползают по полу двое мужчин Мужчины плохи. Один из ползающих – известный в стране главный режиссер совсем известного театра, Другой безвестный актер того же театра и преданный собутыльник известного.
– Ой, беда… Ох беда то какая, – печалится режиссер.
– Крепись, друган! – соболезнует актер.
Подкрепились из стоявшей на полу батареи бутылок.
– Нету, нету Ленина, – сокрушается режиссер.
– Нету!
Ползают.
– А юбилей подкрался! 110 годков ему в следующем году. Мог ведь жить, – всплакнул режиссер.
– Он все мог. Одно слово – Ленин! Человек – гора.
Подкрепились еще.
– Кто у нас Ленин?! – неожиданно заорал режиссер. – Отвечай, враг народа! Кто?!
– Кто? – горестно ответствовал актер. – Нету!
– Я – Ленин! – вдруг выкрикнул режиссер.
– Пьянь ты, а не Ленин.
– Точно, какой же я Ленин?! Гавно я!
Подкрепились И продолжили ползать.
И все случилось.
Режиссер вдруг мутно взглянул на актера и прошептал.
– Едрена вошь! Ты – Ленин!!!
И тотчас захрапел в бесчувствии на полу.
1985 год, август
В темноте – стоны любви. Потом – страстный женский крик: «Мамочки, мамочки, мамочки, мамочки – o! o! o!».
Тишина.
Потом раздается тот же Женский Голос.
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС: Ужасно кричу.
МУЖСКОЙ ГОЛОС: полный неги: Как хорошо!
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС: Не люблю, когда про это говорят.
МУЖСКОЙ ГОЛОС: Зажечь, свет?
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС: Ненавижу свет…
МУЖСКОЙ ГОЛОС: Ничего не видно…
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС: Ну зажги, зажги… там у входа.
Стук босых ног.
МУЖСКОЙ ГОЛОС: Да где ж тут выключатель?
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС: Справа от гимна… ну под Лениным… Вот Америка безрукая.
Скрип кровати, торопливый стук женских ног по полу. Она включает свет.
ЖЕНСКИЙ ГОЛОС: Ох, ёклмн, ну не смотри!
Освещается странное помещение. Огромная комната: с одной, пустой стены свисают ободранные обои… Но зато остальные стены в комнате щедро украшены: портреты маршалов Советского Союза, плакаты с изображениями великих полководцев и флотоводцев славного прошлого: Суворов, Кутузов, Нахимов и прочие. Над ними писанная маслом копия знаменитой картины: «Ленин читает газету «Правда». Рядом – плакат с текстом гимна СССР. Две другие стены – отданы коммунистической Партии: портреты генсеков КПСС: Черненко, Андропова. И большой плакат – члены Политбюро во главе с Горбачевым. Рядом – плакаты с правилами разборки и сборки автомата «Калашников».
К стене прислонены щиты с лозунгами – «Партия – ум честь и совесть нашей эпохи», «Да здравствует советский народ – неутомимый строитель Коммунизма».
Всю мебель в комнате составляют: стол, на котором остатки еды и пустая бутылка из-под шампанского, 2 стула – на них свалена мужская и женская одежда, и огромная кровать, около которой стоит полупустая бутылка шампанского.
Включив свет, Женщина опрометью бросается в постель. Голый Мужчина не торопясь следует за нею.
ОН: Но почему? Ты такая красивая…
ОНА: Я не люблю когда на меня смотрят.
ОН: Стесняешься?
ОНА: И не люблю, когда говорят на эти темы. Есть закурить?
МУЖЧИНА вновь вылезает из кровати и голый шарит в карманах одежды, разбросанной на стуле.
ОНА: Ну и бесстыжий…
МУЖЧИНА бросает ей пачку.
ОН: Я не курю… Это я купил на всякий случай…
ОНА: А я курю…
ОН: Здорово мы сбежали. Твой дружок в ресторане с ума сойдет?
ОНА: Хорошо говоришь по-русски.
ОН: Я и есть русский.
ОНА: Чего?!
ОН: То есть я американец, но русского происхождения.
ОНА: Эмиграшка-заморашка?
ОН: Нет, нет… Мои родители уехали туда еще до революции. Ну почему ты натягиваешь одеяло? Ты так хороша.
ОНА: Отстань.
ОН: Твое тело совершенно, и этот сводящий с ума переход от попы.
ОНА: Я ненавижу эти разговоры.
ОН: Твои ноги как ливанский кедр, твои губы… – ласкает ее.
ОНА: Ну перестань…
ОН: (шепотом) Может?…
ОНА: Не сейчас – я устала. Ну убери ногу… Жарко.
ОН: Я погибаю с тобой.
ОНА: Пекло под этим одеялом. Ну отвлекись. Ну лучше что-нибудь расскажи. Анекдот какой-нибудь… Я люблю анекдоты…
ОН: В Америке несмешные анекдоты. Лучше ты расскажи… Мне интересно: я ведь по профессии советолог (ласки).
ОНА: Опять ты! Ну не надо.
ОН: Специалист по СССР.
ОНА: Ну, я не настроилась… Ну подожди!
ОН: Как красиво висят твои трусики… Я сравнил бы их…
ОНА: Ну что ж ты такой неуемный… Ну, хорошо, давай я анекдот расскажу: «Можно ли построить Коммунизм в Сахаре? Можно, но песка не будет…».
ОНА хохочет, ОН тоже вежливо смеется.
ОНА: Еще анекдот. Только затихни… Там… Знаешь, у нас Брежнев, Андропов померли один за другим. Назначали Черненко – он тоже откинул копыта… И вот мужик приходит на Красную площадь на очередные похороны. Гэбэшник ему: «Ваш пропуск?» – «А у меня абонемент…»
ОН: Класс! (ласки).
ОНА: Ну опять ты… Ну не надо, лучше слушай: на заседание Политбюро приходит Брежнев совсем грустный и говорит: «Последнее время западными радиостанциями распространяются слухи, будто наш товарищ член Политбюро товарищ Пельше – дебил. У нас есть заключение врачей, что все это бессовестная клевета империалистов… Да вы и сами знаете, какой большой смекалкой обладает наш друг, член Политбюро товарищ Пельше: когда на похоронах члена Политбюро товарища Суслова заиграла музыка, кто первым пригласил свою даму танцевать?» (хохочет)… Уймись… Ну всюду твои ноги – сколько же у тебя ног?
ОН: Я осьминог… У тебя не будет неприятностей с твоим другом?
ОНА: «Не понял»
ОН: Потерять такую девицу!..
ОНА: Ты серьезно?
ОН (не слушает – он в эйфории): Отбить бабу! Ну надо же! В Штатах у меня такие проблемы с женщинами… Я даже думал, что я импотент.
ОНА: Точно – нет.
ОН: Я и сам себе поражаюсь. Причем с самого начала… Пригласить танцевать девушку, которая пришла с другим, да еще увести ее – для меня – научная фантастика. А когда в танце я почувствовал твою грудь.
ОНА: Это когда я прижалась? Думаю – сколько же можно без толку танцевать!
ОН: Нет, нет у меня так никогда не было. У меня обычно проблемы.
ОНА: Ты уже говорил, Надо было давно попробовать с проституткой.
ОН: Не для меня… Как подумаю, что это за деньги…
ОНА: Ага, это всегда с мужиками: как подумают, что надо платить – сразу все пропадает. У меня есть подруга, она говорит: «Хочешь отвязаться от мужика – попроси у него взаймы». Народная Пословица!
ОН: Да и проблема СПИДА…
ОНА: Уж поверь – безопаснее проституток не бывает. Профессионалки, они все предусматривают, Милый, но по-моему, ты что-то не усек?
ОН: (не слушая): «Мы провода под током – к друг другу нас того гляди вдруг бросит ненароком».
ОНА: Да замолчи ты! Ты вправду не сечешь ситуацию?
ОН смотрит на нее.
Долгая пауза.
ОН (понял): Да ты что?!..
ОНА: Ну!
ОН: Неужели?!
ОНА: А тебе не объяснили, что это за ресторан? И какие там сидят дамы?
ОН: А… твой друг?
ОНА: Он прежде работал охранником, кстати, в твоей гостинице. Чтобы девушке пройти в интуристовскую гостиницу – надо иметь или такого знакомого или швейцара… И платить им – не только деньгами.
ОН: Почему же ты не захотела ко мне в отель, если у тебя такое полезное знакомство?
ОНА: Потому что теперь он в твоем отеле не работает… Но, как видишь, остался моим другом.
ОН: Сутенером!
ОНА: Ну вот, разобрался, наконец! Надеюсь «не в отеле» было не плохо?
ОН: И сколько я тебе должен?
ОНА: Немного по вашим меркам. У вас, слыхала, меньше сотни не берут, У нас скидка – мы восемьдесят.
ОН: Чего?
ОНА: Думаешь, рублей?
ОН: Надо же – первая девушка, в жизни которую я отбил. Я гордился.
ОНА: Гордость – большой грех, любимый!
Он поднялся на кровати.
ОНА: Ты чего?
ОН: Я сейчас отдам, а то я забывчивый.
ОНА: Ничего, лежи, я не забывчивая – напомню.
ОН: Так было удивительно!
ОНА: Только не грусти.
ОН: (спохватился): Да! Мне ведь нужно звонить.
ОНА: Ну вот – сразу вспомнил про дела. Под кроватью. В смысле – телефон.
ОН (шарит под кроватью рукой): Как же я мог забыть!
ОН вынимает телефон из-под кровати.
ОН: Все удобства.
ОНА: Не все. Писать – идти на следующий этаж. В тридцать вторую квартиру – там одна бабуля обитает.
ОН: А что это, вообще, за помещение? (набрал номер) Алло! Здравствуйте, Свету можно? Меня зовут Борис. Дело в том, что вы меня не знаете. Она тоже. Я приехал из Ленинграда, от одного ее знакомого, и мне нужно срочно ей кое-что передать. А когда она вернется? Можно будет перезвонить – это не будет для вас поздно? Спасибо.
Вешает трубку.
ОНА: Значит ты Борис?
ОН: Я – Билл. Но в силу некоторых обстоятельств я не хочу говорить этим людям, что я из Штатов.
ОНА: Кстати, Биллчик, ты помнишь как зовут меня?
ОН: Честно?
ОНА: Забыл.
ОН: А потом как-то неудобно было спрашивать.
ОНА: Ну да, все так быстро случилось – «трам – бам – сэнкю мадам». А ведь я тебе сразу сказала – я всегда сразу говорю свое имя, чтобы успеть… Инесса, только не Инна, а именно Инесса.
ОН: Прости.
ОНА: Нет, ты прав: «Не повод для знакомства». Есть такой анекдот… Послушай, ты опять?!
ОН: (нежно) Как странно, а я думал, что все…
ОНА: Ну хорошо, ну выключи свет. И заодно выбрось окурки – аккуратно… Ведро справа от Ленина…
Он торопливо выключает свет. Стук босых ног, скрип кровати. ГОЛОС ЖЕНЩИНЫ в темноте: «Мамочки, мамочки, мамочки, мамочки – о! о! о!»
Прошел час. Они одеваются.
ОН: Ты грандиозная!
ОНА: Ну вот видишь: и с проституткой тоже можно…
ОН: Не надо.
ОНА: Режет слух? У нас в Совке придумали – «Ночные бабочки» – по-моему пошло. И сентиментально. Проститутка – строже, и как-то профессиональнее. Светлана – которой ты звонил в виде Бориса – это кто же?
ОН: Запомнила.
ОНА: Ненавижу это имя.
ОН: Это сложная история. Как тебе объяснить…
ОНА: Если не можешь – не объясняй.
ОН: Я приехал на ней жениться.
ОНА: Круто.
ОН: Только жениться не по правде.
ОНА: Не понял.
ОН: Я профессор в университете. Это у вас в Совке профессор – важная птица, а в Штатах – голь. Адвокат, врач, бизнесмен – они люди…
ОНА: Ничего у нас тоже так будет.
ОН: Конечно будет, куда вы денетесь Вообще, все, что говорили о социализме большевики – это ложь Но все что они говорили про капитализм – правда… Короче, мне нужны деньги. И один сукин сын, ваш эмигрант, предложил мне… В Союзе у него осталась любимая, а он в Америке женился. Но затосковал – не может забыть русскую любовь.
ОНА: Как романтично! Что делать, наша баба – это до могилы.
ОН: Я взялся доставить ее в Штаты. То есть жениться на ней и привезти.
ОНА: Киску – на блюдечке.
ОН: Ассигновал… сумму!
ОНА: С тобой все ясно: ты тоже – проститутка… Ну ладно – поболтали. Пора хилять отсюда. В 12 должны освободить квартиру.
ОН: Но все-таки – что же это за помещение?
ОНА: Этот дом, предназначенный на снос. Здесь был раньше ДОСААФ.
ОН: ДОСААФ! Звучит, будто у тебя насморк. И что это?
ОНА: А говоришь – советолог. Это прежде была такая ВИП-организейшн. «Добровольное общество содействия армии и флоту». Здесь ветераны, маршалы… Опять?
ОН: Грандиозно!
Ласки.
ОНА: Перестань! И как тебе не надоест?… Но в прошлом году их выселили – капитальный ремонт дома…
ОН: А ремонт, коли деньги на него получены, не начинается годами. Потому что деньги сразу…
ОНА: Сперли. Теперь вижу ты – советолог. И я подсуетилась. Думаю, на хрена мне в гостиницах швейцарам платить, когда такое отличное помещение! Сначала платила технику-смотрителю, который наблюдает за домом… Но теперь мой дружок на себя оформляет… Он как ушел из отеля – стал трудится как это говорится, в силовых структурах (смеется). Здесь теперь у него вроде явочной квартиры.
ОН: Что?!.. Значит тут прослушивается?!
ОНА: А в отеле – не прослушивается? Ничего – свои слушают, не американцы… Кстати, здесь, думаю, нет. Зачем?… Я ведь сама докладываю про встречи с иностранцами…
ОН: Да ты что!
ОНА: Так положено. К тому же мне за это деньги платят. Только одно плохо – требуют в письменном виде.
(Хохочет).
ОН: Значит ты работаешь на КГБ?
ОНА: Хочешь предложить на ЦРУ?
ОН (испуганно): Ты что? Ты что?!
ОНА: Нет, на ЦРУ не буду. Если бы я жила у вас, тут другое дело, тогда ради бога (хохочет).
ОН: Послушай, значит все что я говорил про эту Светлану…
ОНА (долго хохочет): Да, нет, я шучу! Ну пошутила… Ну не боись – все шутка. Люблю пошутить с вашим братом – иностранцем – вы все так смешно пугаетесь… И главное: сразу забываете про нежности. Хоть одеться спокойно можно. А то пока одеваешься – сто раз приходиться раздеваться.
ОН: Действительно? Шутка?
ОНА: Ну если бы правда, разве я бы рассказала? Что я дура?
ОН: Поклянись.
ОНА: Всегда пожалуйста. Клянусь. Могу дать и честное пионерское впридачу (хохочет). Значит в Америку хочешь нашу девушку вывезти? Кстати, в вашей Америке живет мой хороший знакомый.
ОН: Американец?
ОНА: С клиентами – ни-ни… Разок и разошлись как в море корабли! Он – моя первая любовь. Роскошный брюнет, изволивший лишить меня невинности в четырнадцать лет… А заодно и мою лучшую подругу… (хохочет). Но какой был проницательный! Помню сказал мне: «Девчушка, чую, пора сваливать за бугор – потом такая толкучка начнется, потом столько нас набежит!» Анекдот говорит знаешь: «Что надо делать если в Совке откроют границу?… Влезть на дерево чтобы не затоптали!» (хохочет). Он кроме девок анекдоты любил. До сих пор вспомню и смеюсь. И ведь правда – столько наших набежало! Чтобы побыстрее смотаться, мой анекдотчик заплатил мною одному… Конечно, не только мною – баблом тоже. И представляешь, какого-то несчастного еврея не пустили, а вместо него по еврейской визе выехал мой друг, который кстати русский… Вот такие интересные мерзавцы гуляют сейчас по вашей Америке! С чем вас и поздравляю! (хохочет). Нет, я ему благодарна: главное объяснил мне какой капитал подарила мне природа. «Все мое ношу с собой», – сказал философ. Вот так! Каждый должен научиться: сначала эксплуатировать себя, уже потом – других!
ОН: В четырнадцать лет?! Мерзавец!!!
ОНА: По-моему ты ревнуешь. И правильно. Забыть его невозможно. Как я его провожала! Сколько слез! В тот день отъезжало много настоящих евреев. У меня с евреями особые отношения. Я, вообще-то, могу считать себя почти еврейкой.
ОН: Это как?!
ОНА: Ну это долго объяснять… Эти настоящие сидели в аэропорту и пели песню.
«Вы слыхали, как поют жиды.
Нет, не те – не бело-голубые».
Это флаг такой ихний – Израиля.
«А жиды, советские жиды, вечные изгнанники России.
Вот они расселись на вещах и поют, заглатывая слезы,
Про любовь и трели соловья и про отчий дом, и про березы.
В дальний путь до голубой звезды.
Вас доставит Боинг, не промедлив.
А пока в порту поют жиды,
Так зовут на Родине евреев».
Я даже прослезилась… Домой пришла и даже отец расчувствовался…
ОН: А кто твой отец?
ОНА: О, мой отец! Большой человек.
ОН: (насмешливо) Член Политбюро?
ОНА: Бери выше.
ОН: Горбачев?
ОНА: Еще выше…
ОН: (глядя в небо): Иди на фиг!
ОНА: Нет, все-таки ниже. Ну ладно – пора. Познакомились. И разбежались, Билл… БИЛЛУША… Нужны ли тут прописные?
За окном звук льющейся воды.
ОНА: Вот гады!
ОН: Что это.
ОНА: «Что-что!» Ссут. На Арбате туалетов нет Вот народ и трудится во дворах! Не очень-то слушать приятно… в романтические минуты! Ну ладно, адью, братцы-кролики!
ОН: Ну, может, все-таки, еще повидаемся.
ОНА: Не обижайся. Понимаешь, «слаба на передок»… Быстро привыкаю. И работе мешает. Так что – нет!
ОН: Ты про КГБ, действительно, пошутила?
ОНА: Абсельман… Всё – «кис ми» и – в разные стороны.
ОН: Только позвоню. В последний раз (берет телефон). Светлану можно? Понятно. Ну хорошо. Я тогда уже завтра буду звонить.
ОНА: Нету?
ОН: На дежурстве.
ОНА: Видать, крутое дежурство у твоей Светаньки.
ОН: Что-нибудь передать в Америке твоему знакомому?
ОНА: Хорошая мысль. Моему знакомому от меня одно нежное слово: подонок!
ОН: С удовольствием. Но адреса не знаю.
ОНА: А зачем? Останови у вас на улице любого нашего, И скажи ему – «подонок». И каждый будет знать за что!
Комната в московской квартире. Сейчас здесь двое – тот самый безвестный актер (теперь он с бритой наголо головой) и Билл.
БИЛЛ: Здравствуйте.
БРИТЫЙ: Здравствуйте, товарищ.
БИЛЛ: Простите, это я вам надоедал по телефону все эти дни.
БРИТЫЙ: Значит, это вы, голубчик, Светаньке дозваниваетесь?
БИЛЛ: Глупейшая история. Уже 10 дней не могу с ней соединиться, а мне скоро улетать.
БРИТЫЙ: Да вы проходите, батенька, в комнату… Обувь у нас не снимают. Возвращается Светуля очень поздно с работы, что поделаешь. Все девушки, голубчик, от работы норовят отвязаться, а моя – наоборот, еще дежурит. И допоздна. А вы, поинтересуюсь, батенька, по какому поводу хотите с нею встретиться?… Нет-нет, я отнюдь не вмешиваюсь в ее жизнь, но – нота-бене: такие нынче тяжелые случаи, а она у нас – архидоверчивый человек.
БИЛЛ: Я письмо привез. Для нее.
БРИТЫЙ: Давайте-ка сюда, товарищ.
БИЛЛ: К сожалению, могу только в собственные руки. Такая договоренность.
БРИТЫЙ: Как хотите. У нас в семье – совершеннейшая свобода. Правда, не до анархии А вокруг, повторюсь, – очень тяжелые случаи. В стране криминогенная ситуация. И наша мягкотелость. Расстреливать стесняемся, батенька… Чайку не хотите?
БИЛЛ: Нет-нет, не беспокойтесь!
БРИТЫЙ: А я, пожалуй, выпью, пока труженица наша подойдет.
Бритый уходит и вскоре возвращается с чайником в руках. Но как же он переменился – наклеил бородку и усы!
И… торжествующе глядит на Билла.
БИЛЛ: Боже мой! Ленин!
«ЛЕНИН» (снисходительно улыбаясь): Сахарок будете вприкуску? Владимир Ильич любил посидеть, похрустеть сахарком и о мировой революции с соратниками побеседовать. О мировой, запомните это, товарищ из Ленинграда. (Шутливо) Так сказать, товарищ из города имени меня.
БИЛЛ (совершенно потрясенный): Владимир Ильич!
«ЛЕНИН» (скромно): Ильич умер. А перед вами просто человек. Очень похожий на Владимира Ильича Ульянова-Ленина. Главное, дорогой товарищ, не терять личную скромность.
(Ставит на стол бутылку водки).
«ЛЕНИН»: Как вы догадываетесь – сам не пью. Можно ли пить с лицом Ленина? А вы – не стесняйтесь. Российский пролетариат водочку уважает.
БИЛЛ: Я тоже не пью… Ленин!
«ЛЕНИН»: Чувствую, батенька, не можете избавиться от мистических восклицаний. Между тем мистики тут нет. История очень простая (пьет чай, звучно хрустя сахаром). Я всем ее рассказываю с превеликим удовольствием. Надо сказать, был я никому неизвестным актеришкой в знаменитом театре. И вот однажды наш главный режиссер… Человек, известнейший но тяжко больной «русской болезнью» решил поставить пьесу о Ленине. На пороге как раз мой юбилей – 110 лет. Был в театре, конечно, актер, который всегда играл Ильича, но помер, бедолага. Нужен новый Ленин. А где взять? Этот купол головы, этот череп Сократа? А ленинская одержимость? А «искра» в глазах, простите за каламбур? И понял наш главный – нету у него Ленина. Нотабене: что делает наш человек, когда проблема неразрешима?
БИЛЛ: Я думаю.
«ЛЕНИН»: И правильно думаешь. Но с кем пить? С самым горьким пьяницей в театре. Тогда это был я! Только я один мог его перепить. В Театре – Тень Отца Гамлета – вот и все мои роли… Ну если ты Тень – как не пить… В тот раз наш знаменитейший очень горевал… Пьем день. Потом три… Неделю. Пошла вторая. Не закусываем. Ползаем по комнате, как два лунохода. О Ленине все горюем На десятый день подползает он ко мне и шепчет: «Я знаю, кто Ленин. Я – Ленин…» «Нет, – говорю, – пьянь ты горькая, а не Ленин». Он плачет. «Точно, – говорит, – какой же я на хрен Ленин? Гавно я!». Еще пьем. Уже почти не движемся. И, как сейчас помню, подползает он ко мне и вдруг за волосы хвать! А у меня шевелюра шикарная была. Я думал – драться лезет. Хочу ему в рожу врезать – а силушки нет. А он мои волосы – назад, как будто отдирает, и шепчет: «Знаешь, кто Ленин? Ты – Ленин». И замертво падает пьяный. И я – за ним… Дома очнулся – голова разламывается. И вдруг – будто слышу голос: «Ты – Ленин». Подхожу к зеркалу, вот к этому, жениному трюмо, жена-покойница еще жива была, волосы закрываю полотенцем и обмираю.
БИЛЛ: Ленин!
«ЛЕНИН»: Ленин.
БИЛЛ: Скажите, ваша дочь…
«ЛЕНИН»: Придет, батенька, придет… И вот мчусь в театр, беру усы, бородку – домой приехал, опасной бритвой голову обрил. И наложил усы и бородку. Кричу жене. Входит, глядит на меня – и хвать за сердце. И шепчет…
БИЛЛ: Ленин!
«ЛЕНИН»: Да, Владимир, говорю, Ильич Ульянов-Ленин. Вот так все и случилось. С тех пор жизнь пришлось переменить. К примеру – алкоголь! Ни-ни-ни…
БИЛЛ: Ни-ни-ни.
«ЛЕНИН»: С вами очень приятно беседовать, товарищ, из города имени меня.
БИЛЛ: И мне тоже необычайно интересно. Но я все думаю: а может, сижу напрасно? Может, ваша дочь… попросту не придет?
«ЛЕНИН»: Обижаете! Дочь Ильича ночует только дома. Вы, конечно, знаете мое знаменитое письмо к Инессе Арманд, где Ильич сурово осуждал интеллигентски-мещанские внебрачные связи противопоставляя им здоровый пролетарский брак!
БИЛЛ: Но, если память не изменяет, он с этой Инессой…
«ЛЕНИН» (мягко): Перефразируя известное выражение: «Что дозволено Ленину, то не дозволено быку». Вот так началась моя новая жизнь. Естественно, вскоре я пришел к Главному. Надо сказать, что пьяный – он со мной друг первейший. А трезвый – с трудом узнавал. Вхожу в кабинет. Он, как всегда, после запоя – мрачный, спокойный. Смотрит на меня молча – величественно: дескать, что тебе, Тени, надо? Я, тоже молча, вынимаю усы и бороду – и нацепляю, И на него гляжу. «Действительно, Ленин, – говорит. – Ну и что?» Я говорю: «Как это – ну и что!? Я – Ленин!».»Ленин ты Ленин, а играть его не можешь? Фамилию поменять ты же не хочешь?» Так началась моя трагедия. Дело в том, батенька, что фамилия у меня для Ленина не самая удачная – Рабинович.
БИЛЛ: Разве вы…
«ЛЕНИН»: Никогда! Чистокровный русак! Вы что, не видали евреев с фамилией Иванов? А я – русский с фамилией Рабинович.
БИЛЛ: Но почему?
«ЛЕНИН»: Революционный прадед. Он был эсер, и в знак протеста против царского антисемитизма взял себе фамилию Рабинович. И мой дед был тоже революционер, но уже большевик. И конечно, он сохранил нашу революционную фамилию – Рабинович. Но мать моя была, к сожалению, из богатого крестьянского рода. Ее отец жил с нами. И вот сойдутся, бывало, два деда, спорят, кричат…
БИЛЛ: (усмехнулся) И долго они кричали?
«ЛЕНИН»: Вижу, правильный ответ знаете. До 37-го. Сначала революционного деда постреляли, потом крестьянского отправили в лагерь, как кулака. Наконец и за отцом моим пришли. Важный он был – заместитель наркома. А энкеведешник ему: «Ах ты Рабинович, жидовская морда!» И физиономию расквасил… Из всех них, надо сказать, вернулся только дед-кулак. Его уже во время войны выпустили. И на фронт. Он сразу в окружение попал. Сначала в немецкий лагерь, а в 45-м – в американский. Американцы его в СССР вернули, и у нас его отправили уже в наш лагерь! Он, когда вернулся, говорил мне малолетке: «В жизни задавай только два важных вопроса: “Бьют ли? И кормят ли?» В немецком лагере сильно били, и совсем не кормили, в американском – не били и кормили. Ну а в нашем – опять – били, и не кормили»… Но этот хоть вернулся. А мои-то ленинцы – Рабиновичи – с пулей! И как же мне, после всего этого – сменить фамилию Рабинович? Представьте, что бы сказал на подобное Ильич? О, Ильич умел осуждать соглашательство. «Мерзавец» «политическая проститутка», «сволочь» – это у него как пряники.
БИЛЛ: Поучительный рассказ… Но ваша дочь…
«ЛЕНИН» (не слушая): Но решился я попытать счастье на киностудии. Тогда как раз вся страна готовилась праздновать (как бы в шутку) мой юбилей. Такие торжества! Только подумай… Всего сто десять лет назад Ленин родился. Ведь живут же столетние. И он, значит, мог вполне жить.
БИЛЛ: И вы могли бы с ним встретиться – два Ленина!..
«ЛЕНИН»: Тогда на Мосфильме – сколько картин про него снималось. И вот беру свою ленинскую кепочку и бородку – и туда. Помню – голоден был, решил зайти в буфет. А там – жуткая картина: стоят в очереди за шницелем – три Ильича. Друг за дружкой. Меня от такого кощунства оттуда ветром сдуло. Иду по коридору и в открытую дверь вижу картину: плюгавый человечек развалился на диване и перед ним навытяжку стоит – ну, кто бы вы думали?
БИЛЛ: Он!
«ЛЕНИН»: Он! Он! Ильич! И плюгавый мерзавец криком кричит на него. Я схватил стул и… Плюгавый оборачивается… Ну представляете – вдруг перед вами вырастает второй Ильич – уже со стулом.
БИЛЛ: Разрыв сердца!
«ЛЕНИН»: Ничего подобного. Бросился лобызать меня. «Где ж ты раньше был, – кричит. – Какое лицо! Я тебя всю жизнь искал».
БИЛЛ: А вы ему – фамилию!
«ЛЕНИН»: Он только и вздохнул: «Ах, Рабинович, Рабинович. Огорчил ты меня, Рабинович! Но ничего, мы тебе ее сменим, тебя все равно никто не знает». – «Это, – говорю, – ты меняй свою фамилию, благо ты ее уже сменил. А мою революционную фамилию не трожь!»
БИЛЛ: Я все-таки хотел бы уточнить насчет вашей дочери. Сейчас уже 11 часов.
«ЛЕНИН»: Да что ж ты такой неспокойный. Придет. Тебе ж сказали… Но Ленина я все-таки сыграл. И не раз. Вот, смотри (он торжественно вынимает огромный альбом и начинает листать его). Теперь отличи на фотах: где я, а где – Ленин? Да ты на меня не смотри, ты в альбом смотри.
БИЛЛ: Ну надо же! Это – настоящий?
«ЛЕНИН» (торжествующе): Это я.
БИЛЛ: А это – вы?
«ЛЕНИН»: Настоящий! А это?
БИЛЛ: Настоящий?
«ЛЕНИН»: Я! Дальше.
БИЛЛ: Вы!
«ЛЕНИН»: Точно. Как узнал?
БИЛЛ: А кто это рядом с вами? Кто это?!
«ЛЕНИН»: Чего это, ты так взволновался? Дочь, Светанька.
БИЛЛ: Какое хорошее лицо!
«ЛЕНИН»: Работает в ДОСААФе. Помогает старикам-ветеранам.
БИЛЛ: Что ж, самое подходящее занятие для дочки Ленина!
«ЛЕНИН» (возвращаясь к рассказу): И вот в те дни, когда вся страна расцветала торжественными заседаниями…
БИЛЛ (все рассматривая фото): Надо же!
«ЛЕНИН»: Да, отлипни ты от этой фоты, Короче был у нас хороший обычай: ты молодой, не помнишь, конечно. В дни годовщин Октябрьской Революции после торжественного заседания в зале появлялся сам Ильич. Поздравлять трудящихся со своим юбилеем. В городах столичных звали конечно знаменитых артистов. Ну а городкам поплоше тоже хочется живого Ильича. Вот они ко мне и обращались. Таким макаром я с ленинской кепкой всю страну облетел. Перед торжественными заседаниями часто было открытие памятника. И, конечно, я в первом ряду! Помню, в Уссурийске приключилась знаменитая история: там два скульптора памятник Ильичу делали. Один запил – пришлось доделывать другому. И вот сняли покрывало с памятника, я речь поздравительную держу – а за мной Ильич в граните, энергичный такой, в пальто и кепке. А в руке у него… другая кепка. И что интересно – никто не заметил. И я сам не заметил. Я уже улетел в другой город, к другому Ильичу… А в Уссурийске только на третий день какой-то мальчонка к отцу пристал: мол, я тоже хочу ходить с двумя кепками, как дедушка Ленин… Но главная моя радость это когда в городском театре после торжественного заседания стремительной походкой Ильича я входил в зал, шел по проходу. Бурные овации. И в эти минуты я уже не видел зажравшихся райкомовских морд. Передо мной был Смольный в день Октябрьской Революции, актовый зал, горели люстры и товарищ Троцкий объявлял бушующему в восторге залу, этим серым солдатским шинелям: «Среди нас появился прибывший в Смольный товарищ Ленин»… Кричи «ура!»
БИЛЛ: Это вы мне?
«ЛЕНИН»: Кричи «ура».
БИЛЛ: Ура!
«ЛЕНИН» (влезает на стул, кричит): «Революция, о необходимости которой говорили все время большевики, свершилась!» Овация! (БИЛЛ хлопает) Кричи: «Ура!»
БИЛЛ (кричит): УРА!!
Дверь открывается и входит та самая «Инесса».
ИНЕССА: Это что за крик?
«ЛЕНИН» (угодливо): Вот и доченька пришла. А тебя товарищ из города имени меня дожидается.
ИНЕССА (строго): Товарища вижу. Но и тебя вижу – почему-то в усах и бороде?
«ЛЕНИН»(горестно): Нарушил! Нарушил!
ИНЕССА: Приведи себя немедленно в порядок, папа.
«ЛЕНИН»: Доченька, Светанька! Я просто чтобы развлечь немного товарища.
ИНЕССА: Ну какая же я Светанька? Ты же переименовал. Так что, «товарищ из города имени его», я – Инесса. В честь любовницы товарища Ленина Инессы Арманд.
«ЛЕНИН»: Ну как ты можешь?! Товарищ Арманд – боевой товарищ по партии, недаром я написал ей в письме…
ИНЕССА: Ты еще не отклеил бороду?
«Ленин» понуро покидает комнату.
ИНЕССА: Бывают такие волшебные совпадения… Это может произойти только со мной. Смешно, но у меня уже там мелькнуло…
БИЛЛ: 10 дней я звонил!
ИНЕССА: Да, 10 дней я не подходила к телефону.
БИЛЛ (насмешливо): А я подумал: много работаешь.
ИНЕССА: И это тоже. Я рада, что ты сможешь передать сукиному сыну – я тоже стала сукиной дочерью.
БИЛЛ (вынимает письмо): Мы предполагали, что могут обыскивать на таможне. Так что он написал всего одну фразу (протягивает письмо).
ИНЕССА: По-моему, я уже сказала: не интересует (разрывает письмо).
БИЛЛ: Ничего, я наизусть помню: «Прошу тебя, делай все, как попросит вручатель письма».
ИНЕССА: Надеюсь, передашь, что именно так я и поступила.
БИЛЛ: Но я не собираюсь этого передавать.
ИНЕССА: Да! Конечно: ты же собираешься получить от него бабло…
БИЛЛ: Послушай, все-таки есть смысл подумать.
ИНЕССА: Ну зачем занудничать?
Входит «Ильич» – опять с чайником. Он без усов и бороды.
«ЛЕНИН»: Чаек свежий (разливает). А гость у нас оказался молчаливый. Очки только трет и меня слушает.
ИНЕССА: И правильно. Он, видимо, ждал окончания вашей ленинианы., Папаша рассказал вам о своем преступлении?
«ЛЕНИН»: Ну перестань.
ИНЕССА (неумолимо): И за что с него усы и бороду сняли?
«ЛЕНИН»: Ну не надо (угодливо). Небось, устала на дежурстве.
ИНЕССА: Жизнь в ДОСААФе, папаша, не останавливается порой до утра. Ветераны – люди старые, у них бессонница. Приходят, делятся с нами воспоминаниями о войне и победах. Но это не отменяет твоего рассказа: гость наш заждался!
«ЛЕНИН» (вздохнул): Ну хорошо, хорошо. Дело случилось в городе Калинине… Калинин – хитрый был мужичонка. Недаром в его честь город прозвали. Еще при Ленине выдвинулся, потом стал первым президентом. Сталин у него тогда жену и посадил. И в лагере ей поручили ответственную работу: арестантское белье стирать и от вшей очищать. И вот сидит она, вшей давит и по радио голос мужа из Кремлевского дворца слушает.
ИНЕССА: Папа!
«ЛЕНИН»: Я к чему это говорю. Сталин не просто старых большевиков сажал. За этим (зашептал) была большая тайна. Условлено все это было с Ильичом. Заранее.
ИНЕССА: Нам, папаша, неинтересны ваши детективы. Мы покаяние ваше хотим выслушать.
«ЛЕНИН» (вздохнув): Значит, в городе Калинине, на стадионе, решили устроить парад кинозвезд. Все знаменитые киноактеры в костюмах своих героев должны были проехать по полю стадиона. Конечно, великий актер Бабочкин в бурке героя революции Чапаева, на тачанке, и другой великий – Марк Бернес, должен был спеть свою знаменитую песню из кинофильма «Два бойца» и, конечно же, знаменитейший актер, который играл в кино Ленина, на ленинском броневике должен был въехать на стадион и сказать любимые ленинские слова… Но знаменитейший не поехал… И они уговорили меня.
