Kitobni o'qish: «От видеоролика к Оскару. Фильммейкинг на миллион»
© Д.А. Котов, текст, 2019
© ООО «Издательство АСТ», 2019
* * *
Введение
Фильммейкинг – новое увлечение поколения Z
1. Поколение Z. Зачем вам эта книга?
Когда я был маленьким (в 70-е годы прошлого века) фотографией занимались либо профессионалы, либо увлеченные и кропотливые любители. Они должны были уметь выбрать подходящие для съемки фотоаппарат и пленку, настроить экспозицию и диафрагму, в полной темноте на ощупь зарядить пленку в проявочный бачок, подготовить специальные реактивы и обработать пленку, соблюдая температурный и временной режим, а затем при свете красного фонаря, который не портит фотобумагу, отпечатать снимки и обработать их химикатами. Это был трудоемкий процесс, требующий времени и усидчивости. Когда мой отец «колдовал» с фотоувеличителем в ванной комнате, дверь которой была завешена шерстяным одеялом, он казался мне настоящим волшебником. И тем не менее, фотографирование даже тогда было весьма популярным хобби.
Студенты курса «Фильммейкинг» на съемках
Потом печать фотоснимков стала обычной и недорогой услугой. Появились недорогие любительские цифровые фотоаппараты. А когда функция фото появилась в мобильных телефонах, фотографами стали все. Теперь фотографированием никого не удивишь, оно стало рутинным процессом. Что дальше?
В истории человечества периодически происходят смены коммуникативных технологий, и именно сейчас мы с вами наблюдаем очередную такую смену. Это особенно заметно на детях, у них изменилась так называемая «сенсорная модальность», то есть преобладающий способ восприятия мира через их ощущения – они все меньше читают и все больше смотрят. Сигнал идет непосредственно в затылочную кору головного мозга, это совершенно другой способ восприятия, который не требует особого напряжения, активности, и даже воображения, более легкий и комфортный.
Представители «поколения Z» (те, кому сейчас 15–20 лет) ежедневно используют компьютер, планшет, смартфон и игровую приставку. Они взрослели в эпоху торрентов, демотиваторов, инфографики и котиков в соцсетях. Они – визуалы. Поэтому после «статичной» фотографии в развитии способов коммуникации с миром естественным шагом становится увлечение фильммейкингом – так мы называем создание кинофильмов собственными силами. Нынешние 20-летние не рассказывают, как они живут, а показывают.
И, конечно, каждому хочется, чтобы его «движущиеся картинки» были эффектнее, выигрышнее, чем у других. Чтобы их фильмы производили наиболее яркое впечатление – на зависть злопыхателям и на радость друзьям.
Представители Торонтской школы теории коммуникаций считают, что коммуникативные технологии определяют тип культуры и менталитет людей. У человека средневековья и представителя эпохи Возрождения – разные картины мира и ценности. В средние века люди использовали для общения речь и слух, а в сегодняшнем мире, где сломаны все границы общения в онлайне, гораздо важнее картинка, которая – если она хорошо сделана – важнее тысячи слов и не требует перевода. (Кстати, первый парадокс этой книги в том, что вы, поколение визуалов, ее читаете. Ведь читаете же?) Вспомним знаменитую цитату из фильма «Доживем до понедельника» (реж. С. Ростоцкий, 1967 г.): «Счастье – это когда тебя понимают». Один из вопросов, на который отвечает эта книга – как научиться создавать такую картинку, чтобы тебя понимали.
Фильммейкинг – не только способ коммуникации, но и способ социализации, достижения важной жизненной цели «найти своих и успокоиться». Все мы социальные животные, а социум определяется тем, как люди взаимодействуют друг с другом. У нынешнего молодого поколения социализация происходит в онлайне, и все, что выкладывается представителями поколения Z в соцсетях – это месседж выкладывающего, его послание миру. И очень печально, когда это послание сводится к фотографиям еды, потому что, если это не демонстрация своих кулинарных талантов и не реклама собственного милого ресторанчика, его можно прочитать разве что так: «У меня есть голова, и я ей ем». Все мы достойны того, чтобы наши послания миру были креативными, отражали наши глубокие и интересные личности. Как создать такую движущуюся, динамичную картинку, чтобы вызвать не только понимание, но и подлинный интерес – поговорим и об этом.
Отсутствие скуки, захватывающие задачи и чувство контроля обеспечивают существенную часть состояния комфорта представителям поколения Z – а тем, кто увлекся фильммейкингом, скучать просто некогда. А насколько это захватывающие задачи! Как, например, сделать «закат солнца вручную»? Создавая фильмы, вы создаете новые миры, в которых вам хотелось бы жить или которых вы хотели бы избежать. Вы становитесь богом в своей маленькой вселенной, где вы можете делать все, что хотите, и где все зависит только от вас и больше ни от кого.
А что же «поколение Y» – те, кому сейчас за 30? У этих «мигрантов в стране цифровых технологий» в детстве не было Интернета, но они прекрасно им пользуется. Это значит, что с точки зрения развития и расширения коммуникативных возможностей фильммейкинг для них не менее актуален, тем более что поколение Z дышит им в спину. Представители поколения Z с пеленок сильны в визуализации, скоро именно они будут диктовать моду и тренды, а главное, начнут конкурировать за лучшие места под солнцем. Сдаст ли поколение Y свои позиции без боя? Надеюсь, что нет.
Студенты-фильммейкеры Высшей школы кино «Арка» с куратором курса Тимуром Бекмамбетовым
А еще фильммейкинг – это первый шаг в «большое кино», в сторону красной ковровой дорожки и вожделенного Оскара. Хватит горевать о русском кино, если вас волнует его судьба – пора что-то сделать самим. Все в ваших руках, и наше время дает безграничные возможности и для творческой самореализации, и для создания того, что по вкусу именно вам. Вот только с чего бы начать? Об этом я тоже расскажу в этой книге.
И главное, фильммейкинг – это весело! Занимаясь собственным кино, вы быстро найдете много новых настоящих друзей – не в онлайне, а в реальной жизни! Потому что фильммейкинг – дело коллективное. Бывает, что кое-что получается и у одиночек, но результаты командной работы всегда во много раз круче! Хотите убедиться в этом сами? Вперед!
Это первая книга из серии книг о кино, которую придумала и разработала моя коллега Наталья Иванова-Достоевская.
2. Как мы сняли 74 фильма за три года
К концу девяностых я уже почти шесть лет довольно успешно занимался рекламно-информационным бизнесом в Саратове, но все еще жаждал перемен – «перестроечные» настроения были еще живы. И вот в феврале 1998 года на отечественные киноэкраны, которых было не так уж много, поскольку отечественный кинопрокат только начинал восстанавливаться после затяжного кризиса, вышел легендарный «Титаник» (реж. Дж. Кэмерон, 1997 г.). И люди хлынули в кинотеатры – от фанаток молодого, смазливого и уже тогда гениального Ди Каприо до серьезных любителей кино, которые не могли пропустить такое зрелище. «Титаник» наглядно продемонстрировал, что желание ходить в кино, чтобы коллективно, сидя вместе со всеми в большом темном зале, совместно переживать сильные эмоции, у людей никуда не исчезло.
На посвящении в студенты. Горки Ленинские, октябрь 2017 г.
И тогда мы с моими товарищами и партнерами по рекламному бизнесу взяли в управление кинотеатр «Пионер» в самом центре Саратова – провели ремонт, установили звуковую систему Dolby Surround, занялись выстраиванием репертуара. Я стал директором «Пионера», начал периодически ездить на кинорынки в Москву и ближе познакомился с «настоящими кинематографистами».
Спустя три года меня уже интересовало, как снимаются фильмы и можно ли попасть на эту «фабрику грез». В 2001 году перебрался в Москву и поступил в Мастерскую кино и телевидения Юрия Грымова. Я очень благодарен этому яркому, харизматичному человеку, который дал мне шанс попробовать себя в разных областях кинопроизводства.
А было это так – совершенно неожиданно Грымов предложил мне стать сначала техническим редактором, а затем и соавтором сценария экранизации романа Людмилы Улицкой «Казус Кукоцкого», получившего «Русский Букер». Признаюсь – я был в полной растерянности, не представляя себе, как можно переложить на экран внутренние монологи героев, пространные описания и длинные философские размышления. Но благодаря первым сценарным наброскам Людмилы Евгеньевны я познакомился с технологией адаптации литературного материала для экрана, и в итоге мною были написаны две трети сцен сериала «Казус Кукоцкого» (реж. Ю. Грымов, 2005 г.). Я благодарен Людмиле Евгеньевне за наставничество и Юрию Грымову за мощнейшую моральную поддержку, дающую запал к действию.
На съемках сериала «Казус Кукоцкого»
Новичкам везет. Мне предложили заняться планированием съемок «Казуса Кукоцкого». Так я начал осваивать работу второго режиссера по планированию и вскоре узнал, что написанное в сценарии не всегда легко осуществить в производстве, в условиях бюджетных ограничений и жесткого тайминга. На площадке же меня ожидал бесценный опыт, который я получил, наблюдая за работой режиссера Грымова с потрясающими актерами: Чулпан Хаматовой, Еленой Дробышевой, Кареном Бадаловым, Марией Кузнецовой, Юрием Цурило, Арменом Джигарханяном, Ларисой Лужиной и Людмилой Поляковой!
И потом мне повезло еще раз. Совершенно случайно мы пересеклись с Евгением Мироновым, с которым еще в детстве занимались в одном кружке в Доме офицеров военного городка под Саратовом. Мой первый сценарный опыт с «Казусом Кукоцкого» открыл для меня возможность поработать вместе с Евгением Мироновым и Сергеем Астаховым над сценарием полнометражного фильма «Побег» (реж. Е. Кончаловский, 2005 г.). Требовательность и творческая дотошность Евгения научили меня тому, что «хорошие сценарии не пишутся, а переписываются». Это было рекордное в моей жизни количество переделок и драфтов – хотя финальные драфты все равно дорабатывал более опытный сценарист и режиссер Олег Погодин.
Так спустя четыре года после моего переезда в Москву я стал автором двух настоящих фильмов. После этого я получил много предложений по работе сценариста. Я писал сценарий «Русский балет» о Сергее Дягилеве и Вацлаве Нижинском, работал над экранизациями книг Чарльза Буковски и Милорада Павича, сочинял комедии… Переговоры затягивались, договоры не заключались, сценарии писались, переписывались и не становились фильмами. За редким исключением мои существенные временные затраты никак не оплачивались.
Я понял, как сложно быть сценаристом, какие это терпеливые и преданные профессии люди с железными нервами, колоссальной усидчивостью и волей к работе, а также безграничной фантазией, сочетающейся со способностью к жесткому структурированию материала. Кроме того, я понял, что я перестал быть новичком и мне перестало везти, а планка требований и ожиданий сильно выросли. И тогда мне стало интересно, как сделать так, чтобы поменьше писать в стол и точнее угадывать, что же будет запущено в производство.
За следующие десять лет я освоил еще семь киноспециальностей:
• Редактора – на сериале «Юнкера» (2007 г.) и полнометражном фильме «Подпоручикъ Ромашовъ» (2013 г.) режиссера Игоря Черницкого.
• Второго режиссера по планированию и второго режиссера на площадке. В «Юнкерах», среди прочего, я отвечал за разведение массовых сцен с многолюдной массовкой в исторических костюмах – на светских балах, военных построениях и конных парадах, на железнодорожных вокзалах со старинными поездами – бесценный опыт! А еще мне удалось поработать с моими любимыми режиссерами – Владимиром Басовым-младшим и Ольгой Басовой – на телефильмах «Терапия любовью» (2010 г.), «Обратный путь» (2010 г.), «45 секунд» (2013 г.).
На съемках сериала «Юнкера», Санкт-Петербург, 2005 г.
• Кастинг-директора (ассистента режиссера по подбору актеров) – на полнометражном фильме «Плюс один» (реж. Оксана Бычкова, 2008 г.), сериалах «Общая терапия» (реж. Олег Фесенко, 2008 г.), «Выжить после» (сезон 2, 2016 г.), «Скорая помощь» (адаптация американского сериала, 2014 г.) и др.
• Актерского агента – я стал учредителем, а затем и директором актерского агентства «Берег», после чего возглавил агентство «Протеже Менеджмент» (группа компаний «АМЕДИА»). За несколько лет работы актерским агентом я заключил более двухсот актерских договоров с различными компаниями на участие своих актеров в кино- и телепроектах, а в марте 2008 года я стал одним из инициаторов создания Гильдии актерских агентов и был избран ее первым президентом.
• Креативного и исполнительного продюсера – окончил продюсерскую мастерскую Александра Акопова (ВГИК-«АМЕДИА») и применил полученные знания и навыки в рамках сериалов «Бездна» (реж. Дмитрий Петрунь, 2012 г.), «Хмуров» (реж. Сергей Коротаев, 2012 г.), «Папа в законе» (реж. Стас Иванов, 2013 г.) и «Ключи» (реж. Ольга Басова, Владимир Басов мл., 2016 г.).
Всякий раз я был новичком в освоении новой кинопрофессии – и мне снова везло! И мне всегда помогали замечательные наставники: кроме уже названных Юрия Грымова, Людмилы Улицкой, Евгения Миронова, Владимира и Ольги Басовых, Александра Акопова это были и Елена Кузьмина (когда-то директор мастерской Грымова), Сергей Даниелян (в ту пору – продюсер и главный редактор кинокомпании «Централ Партнершип»), Нина Витальевна Зверева (руководитель учебного центра «АМЕДИА», а ныне медиатренер-консультант с огромным послужным списком). Я очень благодарен всем этим людям, которые многому меня научили.
Когда в начале 2014 года мы с однокурсниками отмечали пятилетие выпуска из продюсерской мастерской, наш мастер Александр Акопов пожелал нам начать преподавать – потому что, отдавая свои знания, получаешь еще больше! И в том же 2014 году я стал куратором курса «Фильммейкинг» Московской Школы Кино. В 2014–2017 годы на нем обучались 275 студентов, которые за это время сняли 74 короткометражных фильма – и сделали это в бюджетных рамках 20–150 тысяч рублей вполне профессионально, ничуть не уступая короткометражным фильмам классических киновузов с бюджетами в районе миллиона рублей, и достойно конкурируя с ними на различных показах и кинофестивалях. Некоторые из них не только поучаствовали в отечественных фестивалях, таких как «Святая Анна», «Короче» и «Кинопроба», но и побывали на международных кинофестивалях в США, Франции, Великобритании, Германии, Италии и Афганистане.
Встреча «Клуба короткометражного кино» в Московской школе кино
Так я научился систематизировать знания в области кинопроизводства и передавать их другим. Мои друзья-однокурсники по продюсерскому курсу ВГИК-«АМЕДИА» тоже преподают – это Анна Смольнякова, которая преподавала в Московской школе кино и в Академии коммуникаций Wordshop, создатель онлайн-Фильмошколы Вячеслав Ширяев, соучредитель актерской школы и детского актерского агентства «Талантино» Анна Яшина, продюсеры Василий Корвяков, Инесса Рождественская, креативные продюсеры и сценаристы Михаил Бобровник и Екатерина Сазонова, сценарист и режиссер Андрей Першин (известный как Жора Крыжовников) – и мы постоянно обмениваемся с ними знаниями и методиками обучения.
Так что в этой книге я опираюсь не только на собственный опыт. А теперь поговорим о том, что, как я надеюсь, должно быть интересно и очень полезно вам.