Hajm 71 sahifa
2018 yil
Неслучившееся
Kitob haqida
Ни один из этих рассказов, написанных с 2014 по 2018 год, по словам автора, не был придуман специально – они просто приходили и сами помогали себя написать. И по стилю повествования это заметно: лёгкий слог, плавные сюжетные линии, темпоритм выдержанного арт-хауса. «В жизни так мало сюжета и так много важных мелочей, она так хороша в своей недосказанности» – пишет Даша. «Неслучившееся» случилось в качестве третьей книги Чтива, и мы рады представить вам этот феномен.
Более-менее понятно, как оценивать роман или рассказ. Это, как правило, произведения сюжетные и после прочтения становится ясно, интересная вышла история или нет; привлекательные ли герои, сильный ли конфликт, актуальная ли проблематика. Чисто интуитивно понимаешь, что в истории хорошо, а что не докрутили.
А с бессюжетной прозой что? Как её оценивать?
Совершенно не имею представления. Потому и рассказы Чехова никогда не трогаю, не берусь их оценивать. Вот и с Дашей Стрельцовой та же история. После первого прочтения «Неслучившегося» меня не покидало ощущение, что я слишком глупый, чтобы понять суть.
Простенькие зарисовки, по-чеховски лишённые экспозиции и кульминации как таковой, безо всякой языковой вычурности и обилия метафор. Больше всего рассказы Даши похожи не на самостоятельные произведения, а на крохотные эпизоды, подслушанные и подсмотренные в чужих ненаписанных романах.
Мне пришлось прочесть книгу от начала до конца трижды, прежде чем я смог уловить лейтмотив. Не смотря на то, что у каждого из семи рассказов разные герои, разный тип повествования, даже разная структура и атмосфера, каждый из них по своей сути говорит об одиночестве.
Причём все они подходят к теме с разных сторон, смотрят с разных ракурсов и захватывают разные кусочки. Благодаря чему тема и раскрывается наиболее полно, со всех доступных автору сторон.
Когда я двигался от одного рассказа к другому, я всё ждал, что в конечном итоге все эти миниатюры соединяться в единую нить сюжета, и в каком-то смысле это произошло в предпоследнем рассказе «Человек-приёмник».
Рассказы «Неслучившегося» работают даже без нити сюжета, без пресловутого обязательного конфликта, без крепких проработанных до субатомов героев. А всё потому, что ключ к бессюжетной прозе – искренность автора.
Истории Даши Стрельцовой пропитаны теми эмоциями, которые её волновали при написании. Это роднит прозу автора с поэзией, когда произведение рождается от одного лишь порыва души. Потому и к «Неслучившемуся» проникаешься всем сердцем, хандришь с его героями, чувствуешь их неловкость.
Так что же такое «Неслучившееся»?
Это сборник из семи искренних историй. Это яркий пример того, что художественная литература это не только про сюжет и конфликт. Это своего рода набор экспериментов молодого автора, в котором каждый рассказ играет по своим правилам.
«Неслучившееся» – это история фрагментов, выхваченных из потока чужих историй, начало и финал которых остаются для нас за кадром. Потому что они пока ещё не случились.
Житейская проза, что лучше любого кино
Сердце забилось чуть чаще, когда я взялся за прочтение рассказов Даши Стрельцовой под общим названием «Неслучившееся». Забилось от предвкушения, от ожидания того, что меня ждёт нечто особенное (абсолютно нормальное ощущение в случае с издательством «Чтиво»). «Неслучившееся» – это не просто сборник меланхоличных и трогательных рассказов, это ещё и фрагменты жизненной мозаики, что складываются воедино за нашими окнами, пока мы курим на балконе или завариваем чай на кухне. «В жизни так мало сюжета и так много важных мелочей…» Остановись и посмотри.
Образы, которые создаёт Даша, какие-то очень тёплые, знакомые, оттого близкие. В них можно узнать друзей или самих себя. Взять хотя бы парнишку из рассказа «Шестичасовой скорый», который рассматривает людей в зале ожидания – бабушка с маленьким мальчиком, девушка в солнцезащитных очках… Мы не знаем кто он, откуда и куда направляется. Но это и не важно. Важен лишь момент – вокзал, сонные лица, чай с лимоном, поезд, что наконец-то тронулся.
«Все вокруг шевелились в этом странном ритме: текучая неподвижность прерывалась резко, но ненадолго, чтобы снова заключить тело в защитную оболочку транса или полусна».
Проза Даши подкупает ещё и тем, что в ней отсутствуют клише в виде сопливых хэппи-эндов. Зато хватает жизненных драм и открытых финалов. И, конечно, в ней есть недюжинный талант и красота – как будто еле уловимая, но в то же время почти осязаемая.
«Машина ехала по Москве. Вячеслав сидел рядом с водителем, Женя – сзади, бережно положив руку на голову спящего Славы. Женя смотрела в окно. Ей вдруг почудилось, что она любит этот большой город. Ночь, огни, мигающие жёлтым светофоры так ему к лицу. Пятница. Возле клубов курит нарядная молодёжь. В приоткрытое окно залетают запахи – что-то из ресторанов, и зелень майских деревьев, и влажный асфальт».
Судьбы персонажей могут порой причудливо, фантастическим образом переплетаться. Например, в рассказе «Человек-приёмник» девушка улавливает частоты других людей, читает их мысли. И таким образом обретает дружбу. Это напоминает о том, что важны не только мелочи, но и единение людей, особенно в тёмные времена.
«Я переживала за них за всех, радовалась вместе с ними, боялась и грустила, я даже не нашла в себе ни капли осуждения к тому парню, который угнал машину, такой он был растерянный и потерянный, это было его первое в жизни преступление, и он уже понимал, что дальше всё пойдёт по наклонной, и как бы смотрел на себя со стороны, удивляясь и сокрушаясь. Я просто не могла его осуждать. Я была внутри его головы, я была внутри всех этих людей, я слышала их мысли. Неужели эти мысли придумала я сама? Откуда они во мне взялись? К вечеру субботы, когда я полулежала в кресле и смотрела на летние сумерки за окном, меня охватили сомнения. Не может быть такого, что я их придумала. Не может быть, чтобы их не существовало. Они слишком живые. Они настоящие».
Есть и такие рассказы, что задевают самые тонкие, чувствительные струны – «Каникулы (Ничего не поделаешь)» и «Одновременно», так как позволяют перевести фокус на своё собственное прошлое. Один напоминает о беззаботном детстве в деревне, где в тени орехового дерева я читал сказки строгому прадеду. Другой же – о юности, полной впечатлений, о концертах, где оставлял все силы и частичку себя, о тоске, когда с некоторых мероприятий приходилось уходить раньше, чтобы успеть на электричку.
«Музыканты на сцене играют, неистовые, нездешние, будто отпущенные на время из другого мира. Красивая босоногая солистка прижимается губами к микрофону. Дым в воздухе, в цветных лучах. В толпе у сцены танцует девушка. Она одна здесь, она очень любит танцевать, она закрывает глаза на несколько секунд, вспоминает, что платье короткое, оправляет подол – и, не прекращая, танцует. Песня заканчивается, сменяется аплодисментами и радостными криками. Что-то говорит со сцены солистка, смеётся ласково и снова начинает петь, и снова гитара, барабаны, синтезатор, а девушка танцует. И даже подпевает. Её волосы расплелись, заколка упала на пол, но никто не замечает, даже она сама».
«Неслучившееся» – это, с одной стороны, лёгкое, размеренное чтиво, но с другой оно настолько изобилует яркими героями, что они стоят перед глазами, вгрызаются в память. И могут внезапно возникать и будоражить снова. Это и есть литература. Это и есть искусство, сотканное из эмоций.
Небольшой сборник, состоящий из семи рассказов о том, что что-то произошло, но так до конца и не случилось.
Каждый день вокруг нас что-то происходит – достаточно внимательно прислушаться и присмотреться к окружающему миру. Встречи и прощания на вокзалах, личные трагедии красавиц, потерявших свою изюминку, поиски друзей, пусть и весьма необычным образом… И большинство из нас проезжает, проходит и просматривает такие события.
А у Даши получилось это записать и придать каждому рассказу свою необычную атмосферу, чем-то напоминающую рассказы Чехова.
Прочитала я сборник давно, но все никак не могла сформулировать к нему свое отношение. Настолько все в нем жизненно,что-ли. А к любой действительно жизненной истории с ходу мнение не построишь.
Первый рассказ «Шестичасовой скорый» напомнил мне вход перед подъездом любого дома нашей необъятной страны. История словно приглашает читателя окунуться в атмосферу всей книги, делая его наблюдателем. И именно она является главным решением продолжать читать «Неслучившееся» дальше или нет.
Меня история увлекла и я с удовольствием открыла дверь. И попала не просто в жизнь и реальность, а в женские мысли, но совсем не в те, над которыми смеются в анекдотах.
Притчи, рассказанные женщиной, я бы так назвала эту книгу. Все истории так похожи друг на друга, и в то же время, совсем разные. Читать их хочется неотрывно, погружаясь все глубже и глубже. Заставляют задуматься об одиночестве, любви и простом человеческом счастье. Хотя счастье для каждого свое.
Особенно в душу запали мне три рассказа – «Каникулы (Ничего не поделаешь)», «Платье сестры» и «Человек-приемник». Очень долго они меня не отпускали. И хотя финал у них так и остался открытым, мне искренне хочется, чтобы все неслучившееся с героями случилось и принесло личное счастье.
В своём сборнике небольших рассказов выпускница ВГИКА воссоздает, на первый взгляд, привычную нам реальность, в которой, однако с легкостью угадываются следы магического реализма.
Авторский слог, максимально приближеный к разговорному стилю, тем не менее содержит яркие сравнения: «лица были, как крепко закрытые банки с вареньем», а мысли героев часто передаются без знаков препинания в форме потока сознания, что рисует реалистичные портреты персонажей.
Сами истории не имеют четкой структуры, и кажется, что читатель буквально поглядывает за героем в замочную скважину и превращается в безмолвного свидетеля того или иного события.
Советую этот сборник всем любителям короткой прозы с оттенком легкой недосказанности.
Izohlar, 4 izohlar4