Kitobni o'qish: «Поворотные моменты истории. О прошлом и настоящем: информативно и с юмором»

© Коллектив авторов Cat_Cat, текст

© Андреев А.С., иллюстрация

© ООО Издательство «АСТ»

Введение

Слышали ли вы про эффект бабочки? Когда взмах маленьких крыльев способен запустить удивительную цепочку событий и привести к урагану на другом конце света. Человеческая история состоит из множества таких вот «взмахов крыльев бабочки» – поворотных точек. Они могли быть глобальными, повлиявшими на всех, и локальными. Могли казаться эпохальными их современникам, но быть забыты потомками. И наоборот, незначительные для обитателей прошлого события в будущем приводили к колоссальным изменениям. Даже эта книга, которую вы держите в руках, появилась благодаря совокупности разных поворотных точек в истории, часть из которых теряется в глубинах веков. Так, когда каких-то две тысячи лет назад Геродот написал свой трактат «История», он едва ли осознавал, что перевернет представление людей об истории и начнет длинный путь превращения интереса к прошлому в науку.

Геродот отнюдь не был первым, кто письменно зафиксировал исторические события. Еще в древней Месопотамии и Египте занимались увековечиванием истории: делались записи, восхваляющие правителей и их достижения, велись хроники и дневники. Сегодня для нас каждое уцелевшее свидетельство этих авторов, подчас оставшихся анонимными, чрезвычайно ценно. Но сами их авторы все же не были историками, так как они лишь фиксировали некие события, не анализируя их. Многие из этих древних источников сильно ангажированы и скорее представляют собой образец пропаганды.

Пройдут тысячелетия, прежде чем в VI веке до н. э. в эллинистических Малой Азии и Греции появятся логографы (от греческого logos – слово, grapho – пишу), которые поставили себе цель не просто зафиксировать события прошлого в виде хроник, но и докопаться до истины о тех временах, от которых остались лишь мифы. Их объектом исследования стали предания и легенды, а инструментом – критика с позиций логики. Однако такая деконструкция мифа без четкого научного аппарата привела лишь к созданию новых, теперь уже рациональных мифов, мало связанных с подлинной историей.

Геродот был первым, кто решился отринуть события легендарные вовсе и посвятить себя всего изучению вполне реальных. Главным методом его исследования стало критическое отношение к источникам, их сравнение и анализ. Поставив себе целью написать историю событий греко-персидских войн непредвзято, он сумел достичь ранее невиданной степени нейтральности повествования. Все это вместе взятое сделало его труд революционным. Геродот создал историю как жанр литературы, а недовольный его наивностью и недостаточной критичностью Фукидид заложил основы научного подхода. И даже спустя столетия споры вокруг Геродота и созданной им «истории» не перестанут утихать, заставляя все новых и новых авторов встать на кривую дорожку исторического знания.

И вот так мы оказались здесь. Конечно, помимо трактата Геродота, на появление этой книги повлияло еще множество событий и совпадений, например, хотя бы тот факт, что всем авторам было суждено встретиться и начать общий проект Cat_Cat. Но чтобы охватить все важные моменты развития человечества, не хватит и сотни книг, поэтому под обложкой этой мы собрали наиболее интересные нам «взмахи крыльев» бабочки под названием «человечество».

Владимир Герасименко

ВКонтакте: https://vk.com/catlegatus

Две осады, изменившие все

Падение Западной римской империи (ЗРИ) – это определенно одна из самых известных поворотных точек истории. Именно это событие обычно считают водоразделом, за которым наступает Средневековье. Потомки варваров построят новые государства на руинах Империи Запада, но в то же время будут большую часть собственной истории рефлексировать по павшему колоссу. Его будут пытаться возрождать, объявлять себя его духовными и политическими наследниками, использовать его как пример для подражания и вдохновения или как пример того, как не надо делать. Великая катастрофа для Западной Европы и в то же время подлинное начало её истории.

Но, прежде чем умереть, величайшей империи нужно было еще родиться. А на этом пути было множество трудностей и развилок. По иронии судьбы, самые судьбоносные из них были прямо или косвенно связаны с осадами.

Поворот к величию

На конец V века до н. э. мало что предвещало, что Рим всего через 150 лет завоюет всю Италию, а через 400 лет – все Средиземноморье. Итальянский полуостров был довольно густонаселенным, что постоянно вызывало у всех соседей конфликты за землю. Рим не был исключением – он был лишь одним из множества центров силы, даже не самым сильным или агрессивным на тот момент. Он понемногу расширял свои владения за счёт слабых или недостаточно везучих соседей, однако масштабы этого расширения были ограничены наличием сильных соперников. Территория Рима простиралась в самой удаленной точке всего на 50 километров от города. Но некоторые соперники были куда ближе: этрусский полис Вейи находился на совершенно ничтожном расстоянии, всего в 18 км от Вечного города – это всего-то 4 часа неспешной ходьбы.

Весь V век до н. э. молодая Римская республика будет регулярно воевать с этим городом за территории. Не имея друг перед другом решительного преимущества, обе стороны не могли добиться прочного мира, так как постоянно существовал соблазн отжать у соседа немножко земель, пока тот занят другими проблемами. Вейи были занозой в боку римлян, которая, если ее не вытащить, всегда будет угрозой городу. Равно как и для вейянцев такое близкое соседство с Римом тоже было опасно. А периодически вспыхивающие войны и грабительские набеги лишь усиливали взаимную неприязнь. Поэтому обе стороны с удовольствием увидели бы друг дружку в гробике в белых сандалиях.

При этом для римлян задача победы над Вейями была нетривиальной: город располагался на скале и был хорошо укреплен. Взять его штурмом на тот момент было практически невозможно, а осада заняла бы много времени. Однако в конце V века до н. э., видя внутренние склоки в Вейях, римляне решили, что это их шанс на быстрое решение проблемы. Вероятно, они ждали, что кто-то из враждующих фракций решит заключить с ними союз ради власти над городом. Однако угроза войны с Римом привела к прямо противоположному результату – вейянцы забыли о разногласиях и объединились против старинного врага.

Для римлян эта ситуация была, мягко говоря, неприятной, так как вместо быстрой кампании нужна была длительная и муторная осада. Отказаться от войны они уже не могли, так как все нужные для этого религиозные и дипломатические процедуры были проведены, да и оставалась еще надежда на ошибки противника. Но надежды на окончание войны до конца года быстро рухнули. До этого Рим вёл преимущественно короткие кампании, ограниченные периодом между севом и жатвой. Именно на это время можно было относительно безболезненно мобилизовать ополчение на войну. Однако осада Вей потребовала гораздо больше времени, чем типичная летняя кампания. Если каждое лето осаждать город, а потом осенью уходить по домам, то война могла затянуться на десятилетия: даже если сжигать посевы противника, Вейи были достаточно богаты, чтобы покупать все необходимое у соседей в период между кампаниями.

Единственный путь, ведущий к победе, для римлян был в том, чтобы осаждать город до талого. Однако существовавшая до этого система призыва на службу просто не позволяла этого сделать – легионеры, будь они даже самыми ярыми патриотами, думали и о5своей семье, которую нужно было чем-то кормить. Чтобы призывник не опасался за благополучие, требовалось выдать компенсацию за отрыв от хозяйства. И тогда как временная мера был введён стипендиум – заработная плата легионерам.

Однако налоговая система Рима в тот момент была слабо развита. Основным источником доходов в казну были штрафы за нарушения, пошлины и военная добыча. Финансировать армию за счет этих источников не вышло бы, а потому пришлось придумать и первый в истории Рима прямой налог – трибутум. Взимался он только с военнообязанных, которые не служат в данный момент, что считалось справедливым разделением тягот от войны.

Данное решение было чрезвычайным и временным – только до окончания осады Вей. Однако, опять же внезапно для римлян, осада затянулась на годы, и временное решение, как это часто бывает, стало постоянным. Когда Вейи пали и Рим присоединил их к своим владениям, стипендиум и трибутум отменять не стали, так как их связка оказалась очень удобной. Ведь благодаря им римская армия получала большую стратегическую гибкость: можно было вести более длительные кампании на большем удалении от Рима.

Это нововведение меняло фундаментальные отношения между обществом и государством. Теперь военное могущество Рима напрямую зависело от числа людей, способных платить трибутум. Раньше система ценза (оценки имущественного состояния) была нужна только для того, чтобы определить, какой комплект вооружения военнообязанный (assiduii) может приобрести и содержать. Теперь же она стала определять ещё и размер трибутума – чем богаче ты был, тем выше был твой цензовый класс и размер военного налога.

Поэтому, чтобы содержать больше солдат, Рим теперь был заинтересован в увеличении числа ассидуев, способных платить налог. А значит, Рим должен был расширять свои территории ради включения их населения в число ассидуев, а также для наделения землёй собственных бедняков. Так у роста римских территорий появилось новое политико-экономическое обоснование, которое определит вектор дальнейшего развития Рима.

Однако появление новых военных возможностей и связанных с ними потребностей не значило, что их обязательно начнут использовать. Потому что даже переваривание захваченных земель Вей было задачей нетривиальной. Римляне пока не выработали стандартных механизмов по организации новых территорий, поэтому этот процесс был творческим и конфликтным: часть граждан хотели создать автономную от Рима колонию, другие хотели получить землю в Вейях и сохранить все гражданские права, третьи – раздать землю только своим клиентам (людям, поклявшимся в верности патрону в обмен на услуги).

Процесс внутренней борьбы за организацию новых территорий осложнялся давним противостоянием между патрициями, управляющими государством, и плебеями, имеющими очень ограниченные политические права. В результате Риму было особо не до новых захватов – тут бы внутренние проблемы разрешить. А потому, чтобы эффект от одного переломного события вступил в силу, пришлось случиться другому.

Год, когда Рима могло не стать

О том, что на севере Италии за рекой По уже пару столетий расселяются кельтские племена (римляне их называли галлами), гражданам Вечного города в V веке до н. э. было смутно известно. Однако долгое время они были совершенно безразличны к этой угрозе. Постоянные грабительские набеги галлов были бичом для северных соседей Рима, этрусков, но до Лация банды варваров не добирались. Однако Италия все сильнее влекла к себе галлов, и на то было несколько причин.

Во-первых, климат Италии был куда приятнее, чем в центральной Франции, а земли – плодороднее. Во-вторых, Италия была богаче галльских земель, и там можно было награбить много ценного. В-третьих, в Италии были те, кто готов нанимать ватаги галлов для участия в собственных военных кампаниях. Все эти три причины привели к тому, что кельтские племена стали воспринимать южан как хороший источник добычи. А раздробленность политического устройства италиков позволяла постоянно находить удобную жертву.

В 391 году до н. э. довольно крупная банда галлов напала на земли этрусского города Клузий. По одной из версий, галлов в Клузий призвала одна из политических фракций, желавшая их руками взять власть в городе. По другой – их вообще нанял правитель Сиракуз Дионисий, чтобы пограбить конкурентов. В любом случае галлы оказались под стенами Клузия и начали его осаду. По легенде, в этот момент в городе находились римские послы – братья из рода Фабиев. Вместо того чтобы соблюдать нейтралитет, они вместе с жителями города вступили в сражение с галлами. Битва была безуспешной, а галлы, узнав о неподобающем поведении римских дипломатов, поклялись отомстить.

Вероятно, вся описанная в абзаце выше история про посольство – это поздняя выдумка с целью очернить патрициев Фабиев. Однако сам факт нашествия галлов у историков сомнения не вызывает. Что бы его ни спровоцировало, в 390 году до н. э. орда галлов вторглась в земли Рима. Собранная наспех армия потерпела сокрушительное поражение у слияния Тибра и ручья Аллия. Часть солдат укрылись в недавно захваченных Вейях, другие разбежались, и никто даже не послал весточку в город о трагедии. Уверенные в грядущей победе римляне не выставили дозор на стенах и не закрыли ворота. Теперь же при виде галлов, идущих к городу, началась паника.

Пока из Рима спешно вывозили жрецов и ценности в соседний союзный город Цере, все, кто мог держать оружие, отступили на Капитолийский холм, так как удержать стены не хватило бы людей. Исключением стали престарелые сенаторы, которые были слишком немощны, чтобы бежать или сражаться. Они в своих лучших церемониальных одеяниях сидели на Форуме, где и встретили смерть от рук варваров. Галлы разграбили город и попытались с наскока взять Капитолий, но не смогли. Поэтому началась осада, продлившаяся несколько месяцев.

Что же делали в это время бежавшие в Вейи легионеры? Они, может, и хотели бы помочь городу, но вынуждены были отбивать атаки соседей Рима, почувствовавших слабость Республики¹. Отчаянное положение государства отлично характеризует тот факт, что восстановил порядок в этом воинстве и удержал территории Вей центурион из плебеев Квинт Цедиций. Патрициев, обычно занимавших офицерские должности, среди беглецов то ли не было вообще, то ли они потеряли среди солдат всякий авторитет. Даже привлечение на помощь авторитетного командующего Марка Фурия Камилла (он, кстати, был патрицием) не помогло снять осаду – легенду о том, что он разбил галлов, упоминают лишь немногие античные авторы, а потому современные историки считают её позднейшей выдумкой.

Судя по всему, галлы предприняли несколько попыток штурма Капитолия, об одной из которых осажденных предупредили всполошившиеся гуси. Однако вечно сидеть в осаде на Капитолии не вышло бы, и, когда еда начала подходить к концу, римлянам пришлось сдаться на милость победителю. Галлы потребовали значительный выкуп золотом, и выжившие вынуждены были его заплатить. В римскую историю на следующие столетия осада галлами Рима войдет как величайший позор и самое страшное событие в истории – даже Пирр и Ганнибал не будут расцениваться столь категорично, так как оба так и не приблизились к Вечному городу и не начали его осаду.

Галлы оказались единственным врагом Рима, который имел реальные шансы вырвать из груди Республики её бьющееся сердце, прояви они чуть больше упорства. Галлам для этого не требовалось вырезать всех римлян, достаточно было лишь разграбить Капитолий. Для древних сакральная роль отдельных мест имела совершенно особый характер, малопонятный жителям 21 века. Все существование людей и общин было тесно связано с милостью высших сил. Капитолий, где сконцентрированы храмы основных божеств – защитников Рима, был местом, наиболее близким к ним. И его разграбление варварами расценивалось бы не просто как кощунство, а как свидетельство того, что боги отвернулись от города. А без защиты высших сил дальнейшее существование общины в прежнем виде было немыслимо.

Даже в нашей реальности, где Капитолий устоял, часть римлян считали, что город уже проклят и надо его покинуть и поселиться на новом месте – в Вейях. Патрициям удалось отговорить жителей от такого поступка, но, если бы галлам сопутствовал успех, переселение было бы почти безальтернативно. И на этом история Рима закончилась бы, а началась бы история совершенно новой общины, хоть и возникшей из римлян, но идущей своим путем.

Патриции ведь не просто так не хотели исхода из Рима. Галльское нашествие и так подорвало их авторитет в обществе – ведь это именно они не справились с купированием угрозы. Переселение на новое место же вызвало бы серьезную перестройку внутреннего устройства общества. Были бы разрушены старые территориальные границы триб (административных районов), и произошло бы серьезное перемешивание жителей друг с другом с переделом земельной собственности, нарушением традиционных патрон-клиентских связей и изменением социально-экономического положения. Так как на новом месте пришлось бы призвать защиту богов, на первый план вышли бы новые культы, возможно, вообще связанные уже не с патрициями, а с плебеями. Наконец, старые конфликты за уравнивание в политических правах плебеев и патрициев приобрели бы еще более острую форму из-за вынужденного включения в состав общины вейянцев, оставшихся жить в городе, но лишенных вообще всяческих прав.

В таких условиях, усыпленный ложной неприступностью стен нового города, «Новый Рим» мог погрузиться в тяжелую политическую борьбу, отвлекающую все внимание и силы на себя. А ведь внешнеполитическое положение этой общины было бы еще хуже, чем у Рима в реальности после нашествия галлов. Вечный город после осады потерял значительную часть авторитета – от него отвернулись многие латинские союзники, а его территории стали подвергаться постоянным набегам соседей. Следующие 30 лет Республика будет возвращать влияние и мстить. А теперь представьте себе, что на месте Рима будет община, ослабленная внутренними противоречиями и ожесточенной борьбой фракций? Да, римляне оставались римлянами, но смогли бы они в таких условиях уже через десять лет после величайшего позора в истории начать почти неодолимый крестовый поход за объединение Италии? Я считаю, что едва ли. И поэтому то, что Рим уцелел, что галлы так и не взяли Капитолий, – это важнейшая историческая развилка в его истории.

Вторжение галлов заставило римлян пересмотреть свое отношение к миру. Оно вселило в них настоящий страх – понимание того, что безопасность их города очень хрупка и стены могут не защитить. Рим был окружен врагами, каждый из которых мог повторить то же, что походя сделали галлы. Только они могли сделать еще хуже – галлам ведь не нужны были территории Рима, а вот его соседям – очень даже. Поэтому, едва оправившись от поражения, Рим перейдет к чрезвычайно агрессивной внешней политике, воюя буквально со всеми своими соседями.

Задачи отодвинуть границы от Рима и расширить собственную военную базу за счет раздач земли и увеличения числа ассидуев станут основными в римской политике на следующие два столетия. Новые цели и задачи потребуют и выработки новых методов управления завоеванными территориями. Чтобы интегрировать разношерстные общины с совершенно разным уровнем экономического и военного потенциала, римляне создадут гибкую систему правовых статусов. Так вокруг Рима будет создаваться лоскутное одеяло из римских и союзных территорий, основная задача которых была поставлять деньги и рекрутов для военной машины Республики.

Без галльского нашествия Рим еще долго мог раскачиваться на уровне регионального гегемона Лация, вполне довольный таким положением. Равно как и без вынужденного введения стипендиума и трибутума у него не было бы эффективного инструмента для экспансии. Пройдет всего полторы сотни лет после нашествия галлов, и римские легионы, объединившие Италию, ступят за реку По, начав долгий путь отмщения за древнее унижение. Но это будет уже совсем другой Рим, тот, из которого вырастет великая империя…

Евгений Норин

Телеграм: https://t.me/norinea &

https://t.me/norinknizhki

Рим, III век. Надлом империи

Любой школьник, не спавший на уроках истории, помнит, что Римская империя рухнула не сразу, а пережила долгий период упадка. На уровне общей эрудиции этот период часто представляется каким-то затяжным спокойным гниением, когда Рим постепенно погружался в пучину и в конечном итоге пал под ударами варваров.

Однако в реальности процесс крушения империи – во всяком случае, ее западной части – не был линейным. Между наступившей в 180 году смертью Марка Аврелия, последнего императора Рима в зените славы и мощи, и 476 годом, когда последнего императора римского Запада, Ромула Августула, низложили варвары, прошло почти 300 лет. Однако события, которые привели Римскую империю к жалкому состоянию, когда она стала разваливаться на ходу, уместились в куда более краткий срок. За время, которое мог прожить один человек, величайшее государство древности превратилось в безнадежно больной политический организм и чуть было не исчезло с карты мира досрочно. Великий Рим рухнул почти вертикально по историческим меркам. Этот период смут, развала и краха надежд известен нам под названием кризиса III века.

* * *

Итак, в 180 году умер император Марк Аврелий. Его правлением закончилась блестящая эпоха «Пяти хороших императоров», продлившаяся 84 года. В это время Римская империя достигла расцвета. Северо-западная граница упиралась в землю, которую мы зовем Шотландией, юго-восточная – терялась в аравийских песках и пустынях нынешней Сирии. Средиземное море было внутренним озером империи. Рим был уникальным городом, но общий уклад жизни объединял всех на этом пространстве, великолепные дороги и безопасные морские пути связывали империю воедино транспортной сетью, а римское право – общими правилами. Транспортная связность, необычайно высокая для Древнего мира, и уровень безопасности, уникальный для той эпохи, связали Ойкумену в единое экономическое пространство. Торговые связи тянулись до Индии, а необходимые империи ресурсы шли со всех ее концов – от олова с Альбиона до зерна из Египта и нынешнего Туниса. По нашим меркам жизнь римлян была тяжела и небогата, но тогда, в Древнем мире, в известной Ойкумене общества, сравнимого по уровню благополучия и развития, просто не существовало.

Но Рим уже исподволь подтачивали те процессы, которые его в итоге погубили.

Одна из проблем была очень серьезной – и при этом такой, что римляне просто толком не имели инструмента, чтобы его отрефлексировать. Это климатическая. Примерно до 100 г. по Р.Х. Рим переживал период очень хорошей погоды. В империи в целом было тепло и достаточно влажно². Это был золотой век для древнего земледельца. Не забудем, что Римская империя в любом случае была аграрным обществом. Лучшим вложением денег для богатого человека была земля. На дарах земли держалась сама по себе возможность кормить людей, которые не заняты борьбой за извлечение пищи, – от философов до легионеров. Богатство аграрного общества создает земледелец. И долгое время, несколько столетий, все было великолепно.

Но уже во II веке, при «хороших императорах», среднегодовые температуры начали падать, речной сток – снижаться. Становилось суше и холоднее. Культуры, которые выращивались дальше к северу, отступают на юг, а из самых жарких краев, наоборот, на север. Это означало, что в глобальном смысле завтра будет хуже, чем вчера. Причем это был затяжной процесс, на многие годы вперед. Фон всех происходящих дальше событий – медленно, но постоянно снижающийся уровень жизни, медленное, но непрерывное обеднение. А главное – люди не могли на него повлиять, не могли предсказать, когда это кончится, и не могли даже толком отрефлексировать, потому что процесс не шел мгновенно.

Другая проблема Рима лежала уже в плоскости особенностей самой державы.

Дело в том, что ко времени правления Марка Аврелия Римская держава уподобилась «кадавру, неудовлетворенному желудочно», который уже всё потребил.

Огромную роль в жизни Рима играли завоевания. Однако в эпоху «хороших императоров», при Траяне, империя расширила свои пределы до максимума. Дальше расти было просто некуда и незачем. На востоке лежала Парфия, которая, безусловно, не была настолько же мощной державой, но могла себя защитить и сдержать римский натиск, даже заставить отказаться от некоторых приобретений. Там было что взять, но это оказывалось затратно и тяжело. Более того, Рим постепенно погряз в борьбе, так что добычи и рабов эта затяжная борьба приносила мало, а вот силы поглощала. Что касается всех прочих границ, то земли, лежащие за ними, находились в диапазоне от «Сомнительно, но окей» через «Не приглашайте меня» до «Умри достойно». Бедные территории, дикие племена, ломающий климат. При большом желании можно было надсадиться и устроить успешный поход на какую-нибудь Каледонию. Но смысл? Там даже рабов толком было не набрать – в плохо развитых землях и людей мало. Так что армия переставала быть источником благ – рабов и награбленных товаров – и становилась еще одной гирей на весах римского бюджета. Отбивать набеги варваров и сражаться с парфянами все равно приходилось. А бюджет, как мы помним, из-за перемен климата уже проседал и без этого.

Вдобавок римляне успели привыкнуть к хорошему. Рим был перегружен тогдашней «социалкой». Да-да, это те самые «хлеб и зрелища». В городе Риме массово выдавались продуктовые пайки для бедных, и, кроме того, императоры в погоне за популярностью любили устраивать культмассовые мероприятия – гладиаторские бои, гонки колесниц. Масштабные строительные проекты тоже сильно точили бюджет – что роскошный храм, что система укреплений – удовольствие дорогое. Но если отказ от строительства храма – это сравнительно легко, то не построить лишнее кольцо стен вокруг значимого города – риск, а оставить без еды и развлечений римских маргиналов – уже не риск, а гарантированные неприятности с человеческими жертвами и разрушениями.

Все вместе это означало, что потомки будут беднее предков, что бы ни делали люди.

Но люди тоже приложили руку к своим несчастьям.