Kitobni o'qish: «12 комплексов Геракла: Как мифология помогает нам выбраться из Авгиевых конюшен и добыть золотые яблоки в саду Гесперид»

Знак информационной продукции (Федеральный закон № 436–ФЗ от 29.12.2010 г.)

Переводчик и редактор: Ольга Дудкина

Главный редактор: Мария Султанова

Руководитель проекта: Анна Гришина

Арт-директор: Татевик Саркисян

Корректоры: Наташа Казакова, Евгений Бударин

Верстка: Белла Руссо

© 2023 Leduc Éditions, 76 Boulevard Pasteur, 75015 Paris

Published by arrangement with Lester Literary Agency & Associates

© Оформление. ООО «Альпина ПРО», 2026

* * *

Все права защищены. Данная электронная книга предназначена исключительно для частного использования в личных (некоммерческих) целях. Электронная книга, ее части, фрагменты и элементы, включая текст, изображения и иное, не подлежат копированию и любому другому использованию без разрешения правообладателя. В частности, запрещено такое использование, в результате которого электронная книга, ее часть, фрагмент или элемент станут доступными ограниченному или неопределенному кругу лиц, в том числе посредством сети интернет, независимо от того, будет предоставляться доступ за плату или безвозмездно.

Копирование, воспроизведение и иное использование электронной книги, ее частей, фрагментов и элементов, выходящее за пределы частного использования в личных (некоммерческих) целях, без согласия правообладателя является незаконным и влечет уголовную, административную и гражданскую ответственность.

Ночь: теперь только пробуждаются все песни влюбленных.

И моя душа тоже песнь влюбленного.

Ф. Ницше. Песнь ночи

Мудрец ко всем людям относится так,

как врач к своим больным.

Сенека. О стойкости мудреца

…каждый по глупости чужие пороки видит,

а своих не замечает.

Цицерон. Тускуланские беседы

Введение

Легенды, библейские предания и мифы, особенно греко-римские, кишат монстрами и демонами – один ужаснее другого. Этих чудовищ ждет незавидная судьба: все они будут повержены или убиты героями, которым на долгом пути инициации предстоит столкнуться со множеством испытаний, связанных с самопознанием, воссоединением с собственным «я» и искуплением вины. Греко-римская мифология показывает нам, какими извилистыми тропами порой приходится пройти, чтобы выбраться из лабиринтов заблуждений, теней, иллюзий и первобытных инстинктов: убийства и пожирания. Она также затрагивает психогенеалогический аспект: некоторые монстры преследуют целые семьи из поколения в поколение…

Монстр – это нечеловеческая сущность, которой мы вынуждены противостоять. Он воспринимается как нечто отрицательное, несущее в себе угрозу, от которого нужно очистить землю; как нечто абсолютно чуждое, странное, неприемлемое; как кто-то, с кем невозможно ужиться, настолько он уродлив и опасен. Слово «монстр» связано с латинским monstrare («показывать, указывать») и monstrum, которое, в свою очередь, происходит от глагола monere («предупреждать»). Монстр несет нам некое послание. Прежде всего он олицетворяет отклонение от нормы: грубую, бесформенную или искаженную фигуру, в которой человеческие черты смешиваются с диким, необузданным животным началом. Однако дело не только в том, что это явление выходит за рамки нормального: «возвышенное» тоже выходит за рамки границ и норм, как и талант, но они восхищают нас – и приносят радость. Монстры же вызывают лишь полное неприятие: глядя на них, мы погружаемся в пучину ужаса и отвращения. Монстр воплощает зло, физическое и моральное уродство, шокирует и травмирует. Если возвышенное пробуждает в людях ощущение собственного величия и силы, то монстр низводит нас до полной беспомощности и парализующего страха.

Греческие мифы призваны «выразить часть пережитого опыта, причем достаточно значимую, чтобы повторяться и воспроизводиться»¹. В этой книге мы попытаемся разобраться, что означают эти монстры и столкновения с ними, которые символизируют «органический закон природы вещей»².

А если рассмотреть эти героические пути так, чтобы вы сами смогли совершить подвиг, одолев своих внутренних монстров? Дорогой читатель, наш новый герой – это вы! Я приглашаю вас погрузиться вместе со мной в мифологические сюжеты и извлечь из них что-то свое. Мы пройдем путями странствующего по морям Одиссея и ощутим тяжесть вины Геракла, спустимся в царство Аида, а затем вернемся в мир живых и одолеем проклятия, встретившись лицом к лицу с Харибдой и Сциллой, Медузой, гарпиями и многими другими.

В образе монстра раскрываются наши животные инстинкты, выходящие за границы дозволенного, – агрессивные, сексуальные, каннибальские. Это своего рода первобытное состояние, которое, несомненно, говорит о дикости внутри нас, напоминая, что «человек – единственное создание, подлежащее воспитанию»³. Психоанализ, как и антропология, показал нам, что «эго не хозяин в собственном доме», что оно борется, особенно в раннем детстве, с такими психическими побуждениями, как убийство, нарушение запретов, расчленение, людоедство. Безусловно, нужно избавляться от этих порывов, сдерживать их, чтобы создать цивилизацию, позволяющую людям жить в гармонии и спокойствии.

В мифах герой-мужчина выполняет в некотором смысле роль отца, который избавляет от постоянного страха смерти и насилия. Он действует четко и решительно: монстр убит – его горло перерезано, он задушен, оглушен, раздавлен камнем. Суровая мужская сила освобождает и защищает тех, кто пребывал во власти чудовища. При этом, как мы неоднократно увидим, сам образ чудовища отсылает к архаичной фигуре всемогущей матери, способной пожирать то, что она породила. Настоящая цивилизация должна победить своих монстров и возвести прочные крепостные стены, чтобы помешать их возвращению, иначе придется столкнуться с этими монстрами вновь и вновь, как показывает всеобщая угроза, регулярно нависающая над человечеством. Прежде всего это означает победу над жестокостью и безумием в нас самих. Подобно античным героям, каждый должен быть готов проявить дисциплину, интеллект, хитрость, выносливость, упорство и отвагу. Мифологические сказания говорят о нашей собственной психике и ее способности представить победу над ужасными чудовищами, которые представляют собой границы нас самих и соблазны необузданной звериной природы, с которыми постоянно сталкивается человечество. Политическая власть осмысляется лишь через власть, которой человек обладает над самим собой.

Давайте окунемся в мифологическую вселенную, которая рассказывает о монстрах как реальных, так и символических, и о наших внутренних переменах, которые подвластны нам в нашем нестабильном и опасном мире. Ведь любой миф подспудно содержит в себе знание о смерти – о ее существовании и ее причинах. Смерть в мифах представляет собой испытание посвящения, обряд инициации, а чудовище выступает орудием, которое олицетворяет распад, жгучую боль, огонь, испытание смертью, а затем возрождение и переход к новой жизни⁴.