Kitobni o'qish: «Ленка в Сумраково»

Shrift:

Книга создана при содействии Литературного агентства «Вимбо»

Не зови, не ищи – я тебя прогнала,
Не случайно хлопнула дверь.
Не зови, не ищи – я тебя предала,
И закрыт ко мне путь теперь.
Не зови, не ищи! На болотах туман,
Морок серый собьет с пути.
Не зови, не ищи, мое сердце – капкан,
Со мной счастья тебе не найти.
Не зови, не ищи. Пусть тоска и боль
Как забор пред тобой встают!
Не зови, не ищи, мне пропасть позволь,
От беды отыскать приют.
Не зови, не ищи, призрак воет с тоски,
Я боюсь – смерть твоя судьба!
Не зови, не ищи, а проклятья тиски
Разожму я одна, сама!

Пролог

За четыре года до Ленкиного переезда в Сумраково

Андрей лежал на полу заброшенной казармы рядом с железной дорогой и слушал, как где-то за стеной проносятся поезда. Он не помнил, как давно здесь находится, как вообще тут оказался, откуда пришел. Он даже не знал, что это казармы. Совершенно ясно было только то, что снаружи лето, похожее на ад – слишком уж жаркое, с совершенно нестерпимым солнцем, – а внутри старого кирпичного здания тень, прохлада и тишина.

Сил вроде бы немного прибавилось, и он сел, оглядывая пространство вокруг себя. Удивительно, но здесь были и оконные рамы со стеклами, и двери, хотя было понятно, что дом стоит бесхозным уже много лет. А вот пол сохранился не везде: местами не осталось даже следов от старых досок – виднелись островки невысокой травы, мох, хилые ростки кустарника. Там и тут белели земляные проплешины – на одной из них он и сидел.

Поездов через окна не было видно – не с этого ракурса, – но звуки, которые они издавали, как ни странно, возвращали Андрея в реальность. Будто бы он спал, и спал, и спал – много-много лет, а теперь проснулся, благодаря этим поездам.

К лицу подлетела, противно жужжа, толстая черная муха. Зависла рядом, словно изучая Андрея. Он лениво отмахнулся, но не прошло и минуты, как та вернулась с тремя подружками. Где-то вдалеке снова послышался стук колес. Звук нарастал, и мух вокруг Андрея становилось все больше.

Одежда на нем была пыльная, сальная: какие-то штаны неопределенного цвета, все в пятнах неизвестного происхождения, растянутая майка, ветровка, которая, наверное, когда-то была синей. Должно быть, Андрей вонял. Но сам он ничего не чувствовал – ни запахов, ни вообще каких-либо ощущений в теле не было.

Андрей встал и увидел вход в длинный темный коридор с открытыми дверьми. В темноте скрывались другие помещения – может быть, даже гораздо лучше сохранившиеся. Но главное, там было еще прохладнее, и Андрей двинулся туда. Он вдруг понял, что жарко не только снаружи – жарко у него внутри, но воды не было, а как-то унять этот жар было надо.

Мухи летели следом.

Он выбрал самую темную и, пожалуй, самую маленькую комнату, с единственным узким окошком и влажным деревянным полом. Сел, привалившись спиной к стене, вытянул ноги и хотел было снова закрыть глаза, но противные мухи стали лезть в лицо, садиться на кожу, жужжать будто бы уже прямо в мозгу, заглушая поезда. Андрей сперва отмахивался, но потом понял, что происходит что-то странное. Крылатых тварей становилось все больше, больше и больше, они не просто летали вокруг, а роились, и рой постепенно сгущался, превращаясь в одно целое – жуткий черный силуэт прямо напротив Андрея. Через пару секунд уже можно было различить нечто вроде головы, тело, руки и ноги. Существо сидело у противоположной стены в той же позе, что и Андрей. Выглядело так, будто мухи вылепили его отражение или тень, объемную и живую. Андрей пошевелил рукой – и Оно тоже пошевелило. Андрей кивнул, покачал головой из стороны в сторону – и Оно повторило его действия. Андрей открыл рот, чтобы спросить… Но голос не послушался, и он закашлялся, отхаркивая мокроту, которая забила всю глотку. А Оно так и смотрело на него всеми своими мухами, не шевелясь больше и не повторяя за Андреем его судорожного кашля.

Наконец Андрей смог говорить и спросил:

– Кто ты?

Мухи зажужжали громче. Так громко, что это стало нестерпимым. Андрей захотел зажать уши руками, но тут изнутри созданного насекомыми существа раздалось низкое и хриплое:

– А кто ты, чтобы я называл тебе свое имя?

Андрей почувствовал, как внутренний жар, на минуту приглушенный прохладой этого брошенного дома, разгорается с новой силой: словно от голоса, который он услышал, через уши прямо в живот заливалась раскаленная лава.

Андрей застонал. У него не было сил встать и убежать или даже просто выйти, да это и не имело смысла. Даже не стоило пытаться сбежать от Этого.

– Сделка! – сказало существо.

Андрей снова застонал.

– Ты будешь служить мне. А взамен я спрячу тебя. Ты не получишь на земле свою кару. И те, перед кем ты виноват, не смогут до тебя дотянуться с того света.

Андрею начало казаться, что у него в носу и во рту сидят мухи. Он не мог ответить Существу и был почти уверен, что еще минута-другая – и он сдохнет.

Тогда Оно встало, и Андрей понял, что существо гораздо выше и больше, чем он думал. Еще секунду или две Оно походило на человеческую фигуру, потом мухи изменили его форму: существо сгорбилось, руки удлинились почти до пола, суставы на ногах выгнулись в обратную сторону, а из головы, словно огромная корона, вытянулись рога. Пасть, напоминавшая волчью, раззявилась прямо перед лицом Андрея и выдохнула:

– А главное, тебе станет легче. Обещаю.

Андрей едва заметно кивнул.

Существо подсунуло ему обрывок грязного листа, похожего на газету. Различить, что там написано, Андрей не мог. Но было очевидно: это что-то вроде контракта.

Андрей прокусил подушечку пальца на правой руке, а затем капнул красной жидкостью на бумажку. Существо в ответ раздавило поверх этой капли одну из своих мух.

– Каждая жизнь – это короткий памфлет, написанный идиотом, – улыбнулось Оно, а затем весь мушиный рой кинулся на Андрея. Твари по одной стали залетать внутрь, падать в желудок, проползать в кишки, в печень, в селезенку, в сердце – и в конце концов Андрей потерял сознание.

* * *

Деревня Сумраково расположилась на двух высоких склонах маленькой и тонкой, как ручей, речушки под названием Невежа. Андрей насчитал здесь три сотни домов, но большая часть из них давно была брошена, в другие хозяева приезжали только на лето, и уж совсем в немногих жили круглый год.

Немногочисленные жители Сумраково держались в основном верха склонов – тех мест, куда доставало солнце и где мир казался более простым и понятным. Они редко спускались в низину – разве что собрать яблок в чужом брошенном саду или щавеля возле Невежи.

Люди не знали наверняка, но чувствовали, что в Сумраково, там, откуда уходят живые, появляются другие – бесплотные сущности, лесные и полевые твари, позабытая навь. Не стоит заступать на чужую территорию, важно соблюдать хрупкое равновесие. Неприличным считалось говорить с кем-то о невидимых «соседях» или о призрачных поездах, проносившихся время от времени по хребту одного из склонов. А еще лучше – обо всем этом не думать.

Давно было известно: кто треплется о том, что происходит в Сумраково, быстро съезжает с катушек и отправляется в дурку. Хочешь жить нормально – просто молчи. Неназванное не может повлиять на тебя. Неназванное как будто и не существует.

Разве что тихие алкаши не стесняясь вторгались в нижний мир Сумраково и в своей мутной реальности находили тут собеседников, вдаваясь в долгие философские споры. Алкаши были как будто из среднего мира – уже не люди, но еще не духи.

Спустя пять лет Андрей стал чувствовать себя в этих краях местным. Он шел по деревне, по самой низине, быстрой походкой хорошо знающего эти места.

Здесь всегда было сыро, трава на брошенных участках за лето вырастала выше головы, но сейчас ее, уже высохшую, прибило к земле ветром. За покосившимися заборами с приходом осени стали видны серо-черные трупы пустых домов. Каждый из них Андрей знал, как свои дырявые перчатки, в каждом побывал. В иных – не раз. В отражениях пустых темных окон иногда мерещились странные тени и лица, но он всегда отводил глаза.

В низине название деревни вполне себя оправдывало: здесь Сумраково было действительно сумрачным в любую погоду, независимо от того, лето на дворе или зима.

Со дна оврага небо над головой выглядело чужим, непривычным и всегда темным. А по ночам, если оно было ясным, созвездия казались незнакомыми – ни ковша Медведицы, ни росчерка Кассиопеи.

Андрей ходил в низину не просто так. Он нашел там место… особое место.

Дело в том, что если двигаться не по дороге, которая проходила ровно по центру оврага, а по узенькой, почти исчезнувшей тропинке сбоку, то было хорошо слышно все, о чем говорят хозяева домов на той вершине, что справа. Причем неважно, внутри дома они находятся или на улице. Просто если внутри – звук чуть глуше, как будто говорят в старую телефонную трубку, а вот если на улице – доносится четко и ясно, словно говорящий стоит прямо напротив Андрея.

Звук там распространялся вопреки всем законам физики. То есть даже не распространялся, а как будто стекал сверху вниз, прямо к нему.

Андрей обходил Сумраково, словно свои владения. Обходил и слушал, где и о чем говорят, у кого какие новости, кто уезжает в город, кто заболел… Сегодня на левом склоне он видел новую машину, так что надо выяснить, кто приехал и зачем. Пока он слышал два голоса: недовольный, ворчливый мужской и звонкий девичий.

Чужаки.

Глава 1. Очищающий огонь

Сумраково, октябрь

Родная деревня Клюквино осталась далеко позади. За окнами машины Николая Степановича Кадушкина проносились незнакомые пейзажи: тонули в туманах поля, плотный густой лес вставал стеной то с одной, то с другой стороны дороги. Мелькали незнакомые поселки. Серые домики, выглядывая из-за заборов, провожали водителя и его пассажирку грустными взглядами.

Кадушкин едва слышно включил радио. Салон наполнился мотивчиками из двухтысячных, и Ленка быстро уснула под их мурлыканье, спряталась в сон от переживаний и мыслей о том, что ей предстоит жить одной в новом месте, вдали от родного дома, вдали от… от всего, к чему привыкла.

Сначала Ленке снилась река Весточка – сквозь прозрачную воду она видела собственные ноги, стоящие на песке, слышала смех мамы, которая весело, как девчонка, плескалась рядом. Приснился березняк рядом с родным деревенским кладбищем: светлый, пропитанный солнцем, не пугающий, а теплый. И еще холм, на котором так и не построили церковь подле их Клюквина. И смутный, едва угадываемый мужской силуэт маячил где-то вдалеке. А затем в лицо Ленки неожиданно дыхнуло жаром.

Ленка вздрогнула сквозь сон.

Она была в незнакомом деревенском доме, в комнате, окутанной полумраком. На полу – красный ковер, у стены слева – тахта, укрытая пледом в леопардовых пятнах, под окнами – стол с рыжей скатертью и вытянутая настольная лампа, дающая неяркий желтоватый свет. Внутри лампы опускаются и поднимаются огромные пузыри. «Лава-лампа. Кажется, так их называют», – вспомнила Ленка. Рядом с лампой лежат коробочки. Надписи не прочесть, но похоже на лекарства. Вон и блистер с леденцами от горла…

Ленка снова посмотрела на кровать – и только теперь поняла, что под пледом кто-то ворочается. Лица не разглядеть, но вот рука потянулась за таблетками, на ногтях красный облезлый лак – значит, женщина.

Та не глядя взяла что-то со стола, бросила в рот и отвернулась к стене. «Болеет», – подумала Ленка и сделала несколько шагов к тахте. Внезапно жар усилился.

Ленка попятилась и увидела, как в комнате буквально ниоткуда появился черный едкий дым. Он быстро заполнял пространство, щупальцами хватал за горло, застил глаза. Ленка почувствовала, что едва может сделать вдох. Животный страх заставил ее метаться в поисках выхода. «Пожар! Пожар! Что делать? Где дверь? Пожар!»

Она закрылась рукой от дыма, застонала от отчаяния, потом дернулась – и открыла глаза.

Сон исчез. Ленка по-прежнему сидела в машине на переднем пассажирском сиденье. Кадушкин сосредоточенно смотрел на дорогу. Машина неумолимо летела вперед: уже обогнула по объездной город Бабылев и мчалась по неизвестной Ленке дороге. На заднем сиденье спала одноклассница и бывшая ведьма Настя Строганова. Ее светлые волосы растрепались, длинная коса наполовину расплелась.

Когда они добрались до места, солнце село, но еще не стемнело. Холодный ветер порывами носился между деревьев. Октябрьское небо было тяжелым, серо-голубым. Лицо Николая Степановича все больше мрачнело с каждым заброшенным строением, что попадалось на пути. Они с Ленкой шли по дороге, которую честнее было бы назвать просто наезженной колеей на окраине поселка: слева – голый березняк, за которым упирается в горизонт поле, справа – деревня Сумраково.

Названия улиц здесь были перепутаны, номера домов отчего-то шли не по порядку, и Ленка не была уверена, что на ходу сможет опознать брошенное отцовское жилище. Поэтому машину они с Кадушкиным оставили на въезде и пошли искать нужный дом на своих двоих.

Вокруг было тихо, будто поселок вымер. Впрочем, большинство участков действительно заросли. За вишней, одичавшими яблонями и темными щупальцами облетевшего девичьего винограда виднелись мрачные крыши. Кое-где темный пейзаж разбавляли ярко-рыжие ветки облепихи и огоньки физалиса, заметные даже в вечернем полумраке.

Из кустов на дорогу под ноги идущим вынырнула белая кошка с черным ухом, засеменила впереди.

Вдруг попался свежевыкрашенный ярко-зеленый забор. К калитке с дороги шла протоптанная тропа, и где-то в глубине показался желтый маячок света.

– Видишь, дядь Коль, живут! – показала Ленка.

– М-да, – отозвался Кадушкин.

Еще через два дома, один из которых тоже пустовал, они разглядели в березняке огромную кучу старой вагонки. Подойдя ближе, обнаружили, что таких куч две. Между ними прямо в листве валялись разобранные строительные леса, фрагменты наличников, потемневшие от времени балясины, опилки, большие и маленькие пни и диски от автомобильных колес – тоже разных форм и размеров. Подле одной из берез вертикально стояла, прислонившись к стволу, ржавая ручная пила с раскоряченными беспомощными зубцами.

– Если есть рыба-пила, должна быть и птица-дрель, – мрачно прокомментировал зрелище Кадушкин.

Автомобильные диски украшали и забор напротив этой свалки. За ним высился серый некрашеный дом. То есть даже не дом, а что-то огромное, но недостроенное, местами похожее на мальчишескую деревянную крепость, местами – на сарай с огромными щелями. Крыша у этого чудного здания была только наполовину покрыта рубероидом, а там, где его не было, в небо смотрели серые доски. Местами они были прикрыты пленкой, а кое-где – металлическими листами. Из большого окна справа на улицу лился теплый желтый свет. Вокруг этого строения, словно защищая и поддерживая его, росли три огромные старые ели.

Ленка с Кадушкиным невольно остановились, разглядывая удивительную конструкцию и пытаясь понять, что тут происходит: дом разбирают или строят? И вообще, дом ли это?

Белая кошка с черным ухом нырнула в кусты и пропала.

– Это кого к нам принесло? – За воротами словно из ниоткуда возник худой, согнутый в знак вопроса дед в телогрейке.

– Ага, вот и птица-дрель… – сказал Кадушкин так тихо, что его никто не услышал.

Ленка разглядывала хозяина странного жилища: ростом метра два, жилистый, сухой, с седой бородой и шевелюрой. Походка, движения выдают человека лет семидесяти или семидесяти с небольшим. В его образе на секунду ей померещилось что-то знакомое. Должно быть, это было лишь мороком сумерек: никого в этой деревне она не знала. Она вообще первый раз приехала в Сумраково.

– Здравствуйте! Я ищу отцовский дом. – Ленка подошла ближе и по-мужски протянула руку для приветствия. – Видела его только на старом фото, номер знаю, но тут все так запутано, а кое-где и вообще табличек никаких нет. Может быть, вы подскажете, как найти. Сейчас… – Она полезла в сумку, чтобы отыскать старую фотокарточку.

– Таблички есть, – усмехнулся дед и похлопал рукой по той, что была прибита к калитке. Ленка подняла глаза и прочитала: «Дом образцового содержания». – Шутка, как говорится! Как звали-то отца? – добродушно спросил хозяин «дома образцового содержания» без номера.

– Василий. То есть Василий Викторович Лебедев.

Услышав имя, дед как будто замер, даже перестал дышать, потом прищурился, пытливо вперил в Ленку взгляд. Но промолчал.

– Так вы его знали? Василия… – Ленка попыталась вывести старика из оцепенения.

– Знал, – сухо сказал дед. И потом добавил: – Сосед был, как говорится. Тут он жил. – И показал на густые заросли дальше по дороге.

– Где? – не поняла Ленка.

– Да ты обойди ель, увидишь!

Ленка отступила от ворот и повернулась в указанном направлении. Она хотела было уже пойти, но тут вспомнила, что была не очень вежлива.

– Стало быть, дочка Васи, как говорится… – пробубнил дед. – Не знал про дочку-то, как говорится…

– Ой, простите, меня Лена зовут. Мы с матерью в другой деревне живем, то есть жили. Это далеко отсюда, Клюквино. Потому вы и не знали, наверное. Но по завещанию отца дом мой. Просто раньше повода не было приехать. А теперь… – Ленка на секунду замешкалась и посмотрела на Кадушкина, ища поддержки. – Теперь какое-то время тут буду, – закончила она.

– Вячеслав. Можно просто дед Слава. Сосед, как говорится. Дома жена, как говорится, баб Зоя. А это кто? Полиция, что ль?

Дед Слава кивнул в сторону Кадушкина, которого выдавали форменные брюки. Кителя не было видно под кожаной курткой, а фуражку он оставил в машине, не желая привлекать лишнее внимание.

Bepul matn qismi tugad.