Kitobni o'qish: «Рассказы о русском флоте»
© Митяев А. В., наследники, 2019
© Пестова И. Н., вступительная статья, 2019
© Гонков С. Г., иллюстрации, 2019
© Оформление серии, состав. АО «Издательство «Детская литература», 2019
* * *
1924–2008
Кто в море не бывал…
Почему человека тянет к морю? Чем его привлекает морская служба?.. Ведь тяжело служить и воевать на суше, а на море – ещё тяжелее. Недаром говорится: «Кто в море не бывал, тот и горя не видал». Много веков подряд со всех концов страны добирались до морских причалов и нанимались на корабли отважные люди всех сословий. А уж побеги подростков к морю и служба юнгами – едва ли не самый популярный сюжет многих книг и кинофильмов.
Анатолий Васильевич Митяев в детстве к морю не убегал. Он родился в центре европейской России, в селе Ястребки Рязанской губернии. Рано научившись читать, мальчик перечитал всё, что было в сельской библиотеке, о море и путешествиях. Однако к окончанию школы мечты его были вполне сухопутными: после девятого класса он подал заявление в лесной техникум. Начавшаяся война оборвала все планы. Анатолий ушёл в армию добровольцем и служил в дивизионе тяжёлых миномётов на разных фронтах Великой Отечественной. С морем же Анатолий Васильевич повстречался в двадцатилетнем возрасте, когда осенью 1945 года солдатская судьба привела его на Сахалин. Впервые выйдя ночью на берег Татарского пролива, ощутил он близкое дыхание океана… Но моряком не стал.
По завершении военной службы Анатолий Васильевич выбрал профессию журналиста в «Пионерской правде», потом возглавил журнал «Мурзилка». Его первая книга, сборник сказок, появилась в 1960 году. После выходили военные рассказы для младших школьников, а ещё позже – «Книга будущих командиров» и «Книга будущих адмиралов», книги по военной истории России. Дети сразу приняли и полюбили митяевские рассказы и сказки. Но самыми преданными его читателями стали те ребята, в основном мальчики, что поняли, какое это удовольствие – узнавать о деяниях великих героев и следовать за мыслями гениальных полководцев! Вместе с автором они отправлялись в жаркие сражения, восхищались мудростью древних вождей, мужеством рядовых воинов.
Углубляясь в прошлое страны, Анатолий Васильевич обратил внимание на моряков с их особыми, так долго живущими обычаями на службе, в бою и в быту. Мореплавание всегда было делом мужественных людей. В истории много примеров тому, как море помогает людям сильным и как жестоко обходится с безвольными. К тяжёлой морской службе человек должен быть готов не только телом, но и духом. А уж море выкует в нём самые лучшие качества: выносливость и привычку к постоянному труду, чувство личной чести и горячую любовь к родной земле, умение побеждать, казалось бы, в безвыходном положении.
Восхищённый разными флотскими судьбами, Анатолий Васильевич задался вопросом: откуда у россиян неистребимая тяга к морской стихии? И каждая его книга о море и моряках в какой-то мере является ответом на него.
Отважными мореходами наши предки были уже более тысячи лет назад. Они строили суда, спускались по рекам до самого Средиземного моря, ходили на Балтику и в Северный Ледовитый океан. Стремление к морю на Руси не пропало и в те столетия, когда шведы отре́зали нас от Балтики, а турки – от Чёрного и Азовского морей. Для морской связи с миром оставался лишь Архангельск – порт на замерзающем на полгода Белом море. Понятно, что в таких условиях огромная страна с самой длинной на земле морской границей не могла нормально существовать и развиваться. Поэтому борьба за выход к морям надолго стала основной заботой русских государей и, как сегодня сказали бы, нашей национальной идеей. А тысячи отважных россиян, откликаясь на зов морей и океанов, строили корабли, стойко переносили тяготы флотской службы, открывали новые земли и превращали родную страну в крупнейшую морскую державу.
Всякому пишущему о флоте надо знать законы и обычаи, из которых состоит повседневная жизнь моряка. У Анатолия Васильевича опыта службы на флоте не было. Все его знания почерпнуты из книг, документов, общения с «морскими волками», а ещё ему помогало творческое воображение.
Однажды, уже на склоне лет, ему пришлось увидеть документальный фильм о корабельной верфи. Прежде он об этом только читал, а теперь воочию смог увидеть, как выжигают в гигантском пожаре внутренности большого современного корабля перед тем, как отправить его на переплавку… Писатель был потрясён этой трагической картиной. Он словно сам пережил то, что чувствуют члены экипажа в мгновения гибели судна, и полностью осознал слова великого флотоводца С. О. Макарова: «Корабль есть живое существо, и, видя его гибель, вы неизбежно чувствуете, как уходит в вечность этот одушёвленный исполин, послушный воле своего командира». Трепетное отношение писателя к своим героям – и морякам, и кораблям – рождало доверие читателя. В благодарных письмах они часто спрашивали автора о дальнейших судьбах моряков, не сомневаясь, что он был участником описываемых событий.
Самая первая сказка молодого Анатолия Митяева называлась «Гордый кораблик». Смысл её прост: «так корабль и поплывёт, как его ты назовёшь». Мальчик, который мечтал о море, выпилил из дощечки кораблик, назвал его «Авророй» (в то время все дети знали этот крейсер – знаменитый символ Октябрьской революции), и корабль-мечта мальчика прошёл невредимым сквозь все испытания. Сказка читателям понравилась, по ней сняли мультфильм. Однако Анатолий Васильевич скоро понял, что детям мало одной сказки о знаменитом корабле. Он познакомился с музейными и архивными документами, воспоминаниями моряков, служивших на нём. Выяснилось, что история крейсера «Аврора» совсем не проста, невероятно интересна и уходит корнями в середину XIX столетия.
Крейсер, в традициях Российского императорского флота, назвали именем мифологического персонажа – богини утренней зари Авроры. Но он не первый носил это имя: ранее ходил по морям и отважно сражался парусный фрегат с тем же названием. Крейсер продолжил его героическую службу Родине. Кроме того, мощные орудия, снятые с «Авроры», во время Великой Отечественной войны обстреливали фашистские танки на подступах к блокадному Ленинграду. Все эти сведения легли в основу сценария для диафильма «История „Авроры“». И хотя, в отличие от мультфильма, картинки в диафильме неподвижны, можете поверить на слово: «Аврора» ожила, обрела некий объём благодаря новому авторскому взгляду.
Сценарии диафильмов сыграли немалую роль в становлении Митяева как автора исторических повестей для детей. Кстати, впоследствии Анатолий Васильевич ещё не раз возвращался к своей любимой теме – как с именем погибшего корабля-героя передаётся вновь построенному кораблю завёт безупречной службы Отечеству.
Одно из любимых имён для кораблей нашего флота – «Га́нгут». Что оно значит? Это русское название финского полуострова Ха́нко. Оно знаменует самую первую победу российского флота, созданного Петром I. Его галерный флот возле Гангута более трёх веков назад смог разбить мощную шведскую эскадру. Анатолий Васильевич начал с рассказа об этом сражении книгу об истории регулярного флота России для ребят младших классов. Книга получилась интересной и познавательной. Автор много знал о тех далёких временах и с удовольствием делился разнообразными сведениями о том, как строились и назывались тогда корабли, в каких морях на каких судах удобнее ходить, как моряки управляли кораблём, что ели и как отдыхали, каково было вооружение, как сражались в абордажном бою и даже как, в конце концов, праздновали победу. При этом на страницах книги разворачивались события морских баталий, направляемые твёрдой рукой и волей Великого Петра…
Многие сюжеты и герои рассказов о русском флоте очень популярны у ребят – библиотечные книги давно зачитаны ими до дыр. Воодушевление от петровских побед – «викторий» – в наше время довелось ощутить на родине Митяева, в школе посёлка Сапожок, куда нас пригласили на урок морской истории. В этой школе учителями никогда не были профессиональные моряки. Но пятиклассники знают и любят книги своего земляка. Они изготовили прекрасную карту-схему полуострова Гангут, картонные макеты кораблей и разыграли сражение. Не знаю, суждено ли ребятам стать юнгами, но, по меньшей мере, название «Гангут» у этих девочек и мальчиков останется в памяти на всю жизнь, подобно Полтаве, Бородину и Сталинграду. Сейчас мало кто помнит, но в 1930-е годы, когда Митяев пошёл в школу (именно в эту, в посёлке Сапожок), историю детям не преподавали, её ввели в программу лишь незадолго до войны. Но это нелепое обстоятельство не оказало на судьбу Анатолия Васильевича решающего влияния: он освоил предмет самостоятельно и в том объёме, который ему требовался. Львиную долю знаний он получил из книг, которые читал с пяти лет. И это снова доказывает пользу хорошего чтения.
Предлагаемая книга Анатолия Митяева составлена из рассказов о великих сынах России – защитниках её берегов, флотоводцах и открывателях новых земель, о знаменитых сражениях на морях и на суше, о кораблях-героях. Это серьёзное и интересное чтение. Есть в сборнике и морские истории, и сказки. При этом сказки у Митяева удивительные: то ли сказка она, то ли быль. И по настроению они разные: весёлые, серьёзные, трагические. Но их объединяет искренняя уверенность сказочника, что главный закон жизни – закон верности: верности морю, верности слову, верности родной земле. А ещё автор точно знает, почему так важно зорко смотреть в морскую даль…
Есть в книге и одна особенная сказка. Она проста, как игра или считалка, и, как песенка с припевом, понятна даже самым маленьким детям. Это сказка «Шесть Иванов – шесть капитанов». Когда-то она была у нас очень популярна. Картинки к ней любили рисовать дети в детских садах и пионерских лагерях.
Однажды журнал «Советская женщина» объявил международный конкурс на лучший детский рисунок, предложив юным читателям проиллюстрировать сказку о мальчишках-моряках, которые по первому зову с открытой душой приходят на помощь. Сказка эта понравилась ребятам из многих стран. Было прислано несколько тысяч работ. Рисунки лауреатов украсили проходившую в 1977 году в Москве первую Международную книжную выставку-ярмарку.
Сегодня, более сорока лет спустя, те ребята, что участвовали в конкурсе, выросли и стали совершенно взрослыми. И автора уже нет среди нас. Но так нужна в сегодняшнем мире его доброта, и эта матросская песенка, и мальчишеская вера в дружбу, что сильнее всех бурь и невзгод!
Итак, читаем Митяева…
И. Пестова
Морские истории и сказки
Шесть Иванов – шесть капитанов
В шести разных странах жили шесть Иванов-капитанов. Все они носили тельняшки. Лодку они называли не лодкой, а я́лом, компас не компасом, а компа́сом, скамейку не скамейкой, а банкой.
Каждый из них, слушая сводку погоды по радио, обязательно поправлял диктора. Если диктор говорил: «Ветер северо-восточный», капитаны поправляли: «Ветер нордост». Если диктор говорил: «Скорость ветра двадцать метров в секунду», они тут же уточняли: «Шторм девять баллов».
А ещё жила на свете девочка Лена, которая любила рисовать. Как-то захотелось ей нарисовать лужок. Пошла она на лужок, села на травку, раскрыла альбом, взялась за коробку с красками и тут вспомнила: краски-то кончились! Тарелочки из-под красок чистые-чистые…
– Ох, горе мне! – крикнула Лена. – Что ж я теперь делать буду? Кто же выручит меня из беды?
И только вскрикнула так Лена – появились перед ней шесть мальчишек в тельняшках.
– Мы слышали сигнал SOS, – сказали они. – Это ты, девочка, терпишь бедствие? Что случилось? Какая нужна помощь?
Удивилась Лена: откуда взялись мальчишки? То ли из травы вылезли, то ли с неба свалились…
«Может, я расстроилась сильно, – подумала девочка, – и в расстройстве проглядела, как подошли ребята?»
И показалось Лене: беда у неё такая, что хуже не бывает. Тогда жалобным голоском она ответила:
– Я терплю бедствие. Краски у меня кончились, а магазин закрыт на учёт. Может, там до ночи учитывать будут, может, и весь завтрашний день… А вы кто такие и откуда взялись?
– Мы из разных стран, – ответили мальчишки.
– Я – Иван!
– Я – Ян!
– Я – Хуан!
– Я – Жан!
– Я – Ганс!
– Я – Джон!
– Мы – Иваны-капитаны!
– Ох, Ванюшеньки миленькие, – обрадовалась Лена, – выручите меня из беды, достаньте краски! Очень мне хочется лужок нарисовать.
– Есть! – ответили Иваны-капитаны. – Сиди здесь, скоро тебе будут краски. Дайка нам пустую коробочку.
– Я знаю, где жёлтая краска, – сказал Иван.
– Я знаю, где голубая, – сказал Ян.
– Я знаю, где оранжевая, – сказал Хуан.
– Я знаю, где красная, – сказал Жан.
– Я знаю, где чёрная, – сказал Ганс.
– Я знаю, где белая, – сказал Джон.
Иваны-капитаны отдали честь девочке и по шли. Пошли они и по дороге нашли старые ворота.
Приладили к ним мачту, капитанский мостик, штурвал – получился отличный корабль.
Столкнули Иваны-капитаны корабль на воду, на мачте шесть флагов подняли и поплыли.
С капитанского мостика увидел Иван злого кашалота. Ушёл Иван от кашалота. Привёл корабль в Жёлтое море. Зачерпнули капитаны жёлтой краски. Поплыли дальше.
Капитан Ян ловко среди рифов прошёл и привёл корабль в Голубую реку. Зачерпнули капитаны голубой краски. Поплыли дальше.
Капитан Хуан сквозь шторм корабль провёл, остановил его в Оранжевой реке. Зачерпнули капитаны оранжевой краски. Поплыли дальше.
Капитан Жан между айсбергами проплыл и привёл корабль в Красное море. Зачерпнули капитаны красной краски. Поплыли дальше.
Капитан Ганс вовремя увидел мель, обогнул её и привёл корабль в Чёрное море. Зачерпнули капитаны чёрной краски. Поплыли дальше.
Капитан Джон вёл корабль в тумане, но точно привёл его в Белое море. Зачерпнули капитаны белой краски. И поплыли к берегу.
Нашли они вскоре тихую бухту, бросили в ней якорь и пошли к девочке на лужок.
– Вот тебе, девочка, краски! – сказали шесть Иванов-капитанов. – Извини, что нет зелёной. Но раз ты любишь рисовать, то знаешь, как сделать её из жёлтой и голубой.
– Спасибо! – сказала Лена.
Она пожала на прощание руку Ивану,
пожала Яну,
пожала Хуану,
пожала Жану,
пожала Гансу,
пожала Джону и стала рисовать лужок.
А капитаны ушли в свои страны. Ходят они по своим странам в тельняшках, называют комнату не комнатой, а кубриком, лестницу не лестницей, а трапом. Если нужно будет, если кому-то понадобится помощь, они мигом соберутся вместе и поплывут на своём корабле.
Сказка про трех пиратов
В одном доме жила семья: мама, папа и дочка. Был выходной день. Они позавтракали поздно и собирались мыть посуду на кухне. В это время постучали соседи и позвали всех к себе – смотреть породистого щенка. Это было интереснее мытья посуды, и все побежали к соседям. А кран над раковиной забыли завернуть. Сто́ит ли говорить, что кран обязательно надо завёртывать, если уходишь, иначе будет беда.
Вода из крана бежала ровной струйкой. Вдруг струйка прервалась. Кран громко чихнул, и из него с брызгами выскочило что-то, потом ещё что-то и ещё что-то. Эти три что-то как раз и были три пирата: пират Синий Нос, пират Красный Нос и пират Нос Крючком. Их стукнуло о тарелки, которые лежали в кухонной раковине, на них лилась вода. Поэтому они некоторое время валялись как попало, потом стали приходить в себя.
Первым пришёл в себя пират Синий Нос. Он втянул воздух в свой синий, как слива, нос и закричал:
– Тысяча чертей! Пусть сожрёт меня акула, если это не ка́мбуз!
– Камбуз! Камбуз! – завопили Красный Нос и Нос Крючком. – Отличный камбуз, адмиральский камбуз! Ну и попируем мы здесь! На разведку, ребята!
Пираты выскочили из раковины и разбежались по кухне.
Синий Нос прикатил банку с перцем, Красный Нос притащил на спине вафлю, а Нос Крючком приволок ложку с остатками сметаны. Пираты намазали вафлю сметаной, посыпали перцем и начали есть её с трёх сторон, не разламывая. Ели они страшно быстро. Через мгновение вафля исчезла в их животах, и они чуть было не откусили друг другу носы.
– А теперь, – сказал Нос Крючком, поглаживая круглый живот, – за мной! Я нашёл склад оружия.
В ящике кухонного шкафа лежали ножи. Они были острые и сверкали. У пирата Красный Нос от счастья закружилась голова, и он свалился в ящик с ножами. Однако ножи для пиратов были тяжелы и велики. Пираты приуныли. Но тут попался нож от мясорубки. Они его взяли, один на троих, и двинулись дальше.
Пока они идут с ножом от мясорубки, озираясь по сторонам, самое время рассказать о них.
Это были ужасные пираты. Когда-то, очень давно, их боялись на всех морях и океанах. Потом перестали бояться, и они от такого несчастья стали маленькими. В огромном море им нечего было делать. Они пробрались в речку. Там их всосала водопроводная труба. По ней-то они и попали на кухню…
Из кухни коридорчик вёл в прихожую. Пираты очень быстро достигли прихожей. Первое, что увидели они, – это вешалку, даже не саму вешалку, а одежду на ней.
– Осмотреть карманы! – отдал команду Синий Нос. – Возможно, там спрятаны клады золотых дукатов.
Красный Нос ухватился за полу мужского пальто и ловко, как обезьяна, стал подниматься к карману. Синий Нос забрался в карман женской шубки, а Нос Крючком – в карман детской курточки.
– В этих душистых мешках нет ни пылинки, – проворчал Синий Нос, скатываясь по скользкому меху на пол.
Из кармана мужского пальто слышалось сопение, пыхтение. Красный Нос вылетел оттуда, чихая. Зацепившись ногой, он вывернул карман – из него посыпалась жёлтая пыль.
– Тысяча чертей! Это же табак! – догадались Красный и Синий Носы.
Услыхав про табак, Нос Крючком, не куривший тридцать лет ровно, начал быстро спускаться по шерстяной нитке, торчавшей из кармана куртки. Нитка всё удлинялась. Когда Нос Крючком спустился почти до пола, нитка натянулась, и из кармана упала четырёхпалая перчатка: пятый палец весь распустился, пока пират спускался. Нос Крючком тоже стал чихать.
Начихавшись всласть, пираты занялись дальнейшим осмотром. И вдруг они увидели галоши.
– Пусть меня проглотит кашалот! – заорал Нос Крючком. – Это отличные корабли. Без единой трещины, просмолённые как надо. Возьмём один из больших кораблей. Пусть у него меньше скорость, зато он поднимет больше груза.
Пираты уцепились за большую галошу и потащили её.
– Клянусь потрохами каракатицы, – закричал Синий Нос, – мы делаем бесполезную работу! Куда мы тащим корабль? Ни шагу дальше! Мы его загрузим здесь. Всем искать клад!
Пираты кинулись в детскую комнату. Синий Нос подбежал к кожаному сундуку с большим никелированным замком. Открыть замок – сущий пустяк пирату. Скоро Синий Нос скрылся в кожаном сундуке.
Красный Нос и Нос Крючком напали на кукол, которые сидели в уголке. Они отбирали у них капроновые одежды и сваливали в вороха. Нос Крючком надел голубую юбку с кружавчиками. Красный Нос напялил на голову чепчик с бантиком. Пираты пригрозили голым куклам ножом от мясорубки и запихали их под тахту.
В это время вылез из кожаного сундука Синий Нос. За поясом у него было три кинжала – пёрышки, которые он нашёл в пенале. В руках он сжимал авторучку.
Синий Нос страшно рассердился, увидев друзей в кукольных нарядах, – как они смели заняться дележом без него?! Он отвинтил колпачок у ручки и, нажимая насосик, открыл стрельбу. Первую чернильную струю Синий Нос запустил в физиономию Красному Носу, и нос у того стал синим. Вторая струя ударила в физиономию Носа Крючком. У него нос тоже стал синим.
– Пусть меня задушит осьминог! – захохотал стрелок. – Мы все теперь Синие Носы – стало быть, братья! Давайте мириться.
Пираты обнялись, потом надели на настоящего Синего Носа кофточку. Синий Нос подарил им по кинжалу и отсалютовал в обои на стене несколькими очередями из авторучки.
– А теперь без промедления носить добро на корабль! – распорядился настоящий Синий Нос.
И только он распорядился, как за входной дверью на лестничной площадке послышались шаги.
– Клянусь омаром и кальмаром, – прошептал Нос Крючком, – это морская пехота врага! Надо удирать!..
Пираты бросили нож от мясорубки и, срывая на ходу награбленную одежду, кинулись на кухню. Мигом они забрались в раковину. Красный Нос попытался влезть в кран, но его тут же отбросило струёй на посуду. Он потёр спину и, сморщившись, проворчал:
– Очень сильный прилив. Надо ждать отлива, иначе не попадёшь в трубу.
– Немедленно за мной, хромые кефали! – заорал Синий Нос. – Или мы погибли…
Он втянул в себя побольше воздуха и нырнул в отверстие раковины. За ним бросился Красный Нос. Нос у него был уже красный: отмылся. Последним нырнул Нос Крючком. При этом он запутался в мочалке. Она потащилась за ним и заткнула отверстие раковины.
Дверь открылась. Мама, папа и дочка вошли в квартиру.
– Хороший щеночек! – сказала дочка.
Папа и мама хотели сказать, что им тоже понравилась собака, что, может быть, стоит завести такую, но они ничего не сказали. Папа споткнулся о галошу, а мама попала ногой в ручеёк, бежавший в прихожую с кухни. Они только вздохнули и принялись за уборку. Да, задали им работу эти ужасные пираты!..