Kitobni o'qish: «Жизнь в стихах»

Shrift:

Жизнь в стихах

Я никогда не любил стихи. Я и сейчас их не люблю. Мне только нравится их писать. Иногда читать вслух. Но я все равно их не люблю!

С чего бы мне их любить? В детстве стихи писать не умел. В юности – тоже. А когда же все началось? Впервые муза посетила меня в достаточно зрелом возрасте – в 32 года. До этого – ни строчки.

Все началось с посещения групп личностного роста психотерапевта Михаила Литвака, где я получил помощь в решении своих проблем на работе и в личной жизни. Видимо, это и послужило определенным толчком: высвободилась энергия, которая прежде тратилась на негативные переживания. Появились стихи.

Я долго думал, как опубликовать написанное? Собрать стихи в одну книжку и напечатать? Не то, хотелось большего. Сделать тематический сборник? Тоже не то. Мне казалось, нужен сюжет, но где его взять? Не придумывался – хоть плачь! А есть ли лучший сюжет, чем жизнь человека? В данном случае – моя жизнь? Так и получилось, что в этой книге собраны стихи, соединенные моими мыслями, моими переживаниями, моей жизнью с ними.

Переживания

Есть стихи на «вечные темы», есть стихи несущие определенную идею, но это еще не все. Иногда получаются стихи просто о текущем моменте жизни, о том, как человек переживает его. Они важны ничуть не меньше, чем два других вида, в них – те едва уловимые ощущения, те переживания, которые в той или иной степени есть у каждого Пока живем – переживаем каждую минуту, каждый час. Умираем – и вместе с нами умирают наши переживания…

Все в нашей жизни имеет начало, вот и моя жизнь в стихах когда-то делала первые шаги. Это было так непонятно, так возвышенно. Мне казалось, остальные занятия ничтожны и мелочны. Я творил стихи: вот – настоящее искусство, настоящая жизнь – думал я. В то же время терзал страх, что эта волшебным образом проявившаяся способность вдруг исчезнет – исчезнет так же, как и появилась. И это побуждало меня к лихорадочной деятельности, выражавшейся в погоне за малейшим намеком на рифму. Я пытался выжать стихотворение из каждой пришедшей в голову строчки и писал, писал, писал…

В таком душевном состоянии и родилось одно из первых стихотворений. Навеяно оно моим любимым фильмом «Достучаться до небес». Там два человека, смертельно больных раком, решают бросить больницу и отправиться к морю, так как один из них никогда не был на море. Они стремятся последний раз в жизни увидеть волны. И вдруг выясняется, что они обретают свободу, свободу исполнения желаний, свободу идти куда хотят, свободу жить, как хотят, пусть даже им осталось всего несколько дней.

Собственно данное стихотворение – это в каком-то смысле краткий конспект диалогов главных героев фильма. Я его очень люблю, оно всегда было для меня очень эмоциональным.

Море

Ты никогда не видел моря?

Воды соленой не глотал?

Дельфинов спины на просторе,

Удары волн в подножья скал?

Не чувствовал приятной неги,

Ты в воду теплую входя?

Запах невиданных растений

Ты никогда не ощущал?

Не видел ты рассвет на море,

Как солнце из воды встает,

Резвятся чайки на просторе,

На горизонте – теплоход?

А как волна вовремя шторма

Стремится пристань разломать!

Бурлит своею силой гордой –

С волной тебе не совладать!

Ведь море, море словно небо.

Оно с ним сходится вдали.

Ведь если ты не видел моря,

Ты не любил своей земли!

Лишь в расставанье познается,

Зачем нужна морская гладь.

А видел ты, как ветер бьется,

Чтоб морю чувства передать?

Барашки гонит он стараясь,

Украсив ими лик волны.

Их гонит, вовсе не стесняясь,

Своей прозрачной наготы.

А знаешь ты, что там – на небе

Все разговоры об одном?

О сине-бирюзовом море,

Бездонном, словно небосклон!

26.11.2007

Начав писать, я довольно быстро почувствовал, что стихи – это не только творчество, но еще и лекарство. Да-да, иногда стихи лечат. Говоря проще, улучшают жизнь. Бывает, например, тоскливое настроение, апатия и, кажется, нет интереса к деятельности и жизни вообще. Ощущение какой-то беспросветности и отсутствия смысла в каких-либо действиях. А вот рождается стихотворение, и в процессе его написания настроение становится лучше. Мне кажется, это видно.

***

Настроения нет,

Лишь усталость в душе.

Сделал множество дел,

Но не там и не те.

А внутри пустота,

Заполняет меня.

Отказалась душа

От желаний огня.

Вроде я не ропщу

На удары судьбы.

Ничего не прошу:

Ни земли, ни звезды.

Нужен только покой,

Тот, что словно туман,

Не дает рассмотреть

Горизонта обман.

Что ж, пускай все идет,

Как и должно ему.

Как сейчас, ничего!

Не плыву, не тону.

И бессилье пройдет,

Я предамся огню,

Что пылает в душе,

Выжигая судьбу.

Ведь судьба – это смесь,

Смесь желаний и снов.

И, конечно же, дел,

И реальных шагов.

Пусть же пламя души

Согревает меня.

Придает больше сил,

Добавляя огня!

18.07.08

Иногда стихи – это просто настроение, не больше и не меньше. Душевный подъем превращается в строки. Тебе легко и спокойно.

***

День с утра, чудесно нежен,

Так прозрачен и искрист!

Воздух томно-неподвижен,

В небе силуэты птиц.

Из окна видна картина,

Для нее все замерло:

Дерево, наверно, ива

Ветки на землю кладет…

Как таинственно-спокоен

Этот заурядный мир.

Точно сшит и ладно скроен –

Впору, чтобы просто жить.

28.11.09

Со временем увлекся чтением древнегреческих трагедий. Эсхил – один из «большой тройки» – пожалуй, самый сложный. Или мне перевод такой попался… Софокл и Еврипид дались гораздо легче. А Эсхил, послужил мотивом для написания этого стиха. Конечно, особенности стиля и сюжета за давностью лет – делали восприятие несколько затруднённым. Но! Как же современны мысли! Кто-то из великих сказал: «За тысячелетия своего существования человечество не решило ни одной из своих фундаментальных проблем». Вот почему написанное древними авторами актуально до сих пор.

***

Продираясь через слог Эсхила,

Нить сюжета я в руке сжимаю.

Как Тесей с клубочком Ариадны,

По чуть-чуть его перебираю.

Через рифмы древней лабиринты,

Дебри затруднений перевода

Пробираюсь, изучая мифы,

Чуда древнегреческой свободы!

В час последний проводил Агамемнона,

Победителя несчастной Трои.

Горевал над бренною судьбою,

Что Кассандре ниспослали боги.

Разозлен коварством Клитемнестры –

Не моргнула, мужа убивая.

И Эгисфа мерзкая натура,

За его судьбой понаблюдаю.

Воевал, возможно, на привалах,

Свои пьесы в мыслях создавая.

Ты не раз, был на пороге рая,

Где Паллада жертвы принимает…

О, Эсхил, отец и основатель

Величавых нравственных сюжетов,

Ты живешь, хоть сам о том не знаешь,

В мыслях всех сегодняшних поэтов!

05.12.09

Военная тема всегда манила меня. Целые поколения в нашей стране воспитаны на воспоминаниях о прошедшей войне: нет не одной семьи, которую бы не затронула Вторая мировая.

Но стихотворение не о том. Война лишь фон, чтобы показать, что в любых, даже самых тяжелых, обстоятельствах человеческая воля к жизни может победить. В самых страшных ситуациях человек может оставаться человеком. Даже перед лицом смерти мы, люди, хотим просто жить.

***

Завтра в бой,

Эта ночь пред сраженьем

Беспокойная темная ночь.

Скоро, скоро

Узнаем с тобою

Кто останется завтра живой.

Беспокойство о смерти

Уходит…

Что, костлявая?

Накось, вкуси!

Набоялись уж!

Все!

Перед боем

Тратить нету желания сил.

Может, час этот

Станет последним,

Когда мы предаемся мечтам.

И на крыльях фантазий волшебных

Улетаем к чудным берегам.

В те места,

Где зимою как летом.

Где цветы на пол неба

Цветут.

Ходят там,

Обнаженные девы.

Просто так,

Ведь они там

Живут…

Помечтав,

Помолчав,

Закурили…

Раз последний

Сжигаем нутро.

Что грустить,

Мы не плохо пожили,

Можно даже сказать

Хорошо!

Как дерзали!

Как сильно хотели!

Как упав, поднимались

С колен!

Было больно…

Мы слезы глотали

Грязь по морде

Рукой растерев…

Мы смеялись легко и открыто,

Никого на Земле

Не боясь.

Всей душой

Отдаваясь любили!

Просто жили…

Так в миг

Пронеслась

Наша доля

На этой планете

И исчезла в ночной темноте.

Все, пора!

В бой идем по ракете,

Той, что в небе сейчас

В высоте!

14.12.09

Тема войны всегда шла рука об руку с темой мужества. Правда, зачастую, говоря о мужестве, люди имеют в виду только «физическое мужество». В то время как существуют и другие его виды. Один из которых – мужество быть. Как часто мы вовсе не те, кем хотели быть, могли быть, желали быть! Почему? Мой ответ: не хватило мужества, мужества быть самим собой. Не хватило решимости сделать то, что хочешь. Так может пора начать… начать быть?

***

Мужество быть,

Мужество делать,

Не поддаваясь

Плоти мольбам.

Мужество – это

Боятся, но делать!

Превозмогая бессилия обман.

Так мои деды,

В землю вжимаясь,

Нервно стиснув в руке

Автомат,

Свиста снаряда и пули пугаясь,

Не могли повернуть назад.

И по команде

Юнца-лейтенанта

С криком «Ура!»

Вставали в рост!

Мужество – жизнь

Поставить на карту,

Счастья удачи увидев хвост.

20.12.09

Что-то я увлекся серьезными темами. А ведь жизнь не состоит сплошь из преодолений, смертей и тому подобного. В ней есть место обыкновенным чувствам, ощущению, что живой.

Пора добавить немного лирики, немного настроения. Кстати о настроении: иногда люди, увлекаясь психологией, воспринимают любое его снижение как катастрофу. А возможно ли это – жить, все время радуясь? Думаю, нет. Потому, хочу поделиться грустью…

***

Засинели облачные дали

Блещут неприкаянны огни.

Было время,

Грусти и печали

Посвящали долгие мы дни.

Испытаний яростный обломок,

Словно айсберг на реке судьбы,

Что глядишь несмело, мой потомок?

Были у меня иные дни!

Небеса великолепны цветом,

Шелестит прекрасная листва.

Восхищен упругой силой ветра

Своей жизни юный капитан.

На лице обветренно-угрюмом

Стынет неизбывная печаль.

О родимой стороне подлунной

Размечталась голубая даль.

Засинели облачные дали

Синевой прохладною в тени.

Было время,

Мы с тобой страдали

Если грустно,

Вспомни эти дни!

27.01.10

И… тем не менее, жизнь продолжается. В ней есть не только свершения и трагедии. Наша жизнь – это искусство, искусство маленьких моментов. Таких легких, робких переживаний. Когда ты получаешь удовольствие от простых и понятных вещей, когда ты понимаешь хорошо – это сейчас, в этот миг, в этом месте, с этими людьми. Так я чувствовал, когда писал следующее стихотворение, сидя на рассвете у окна деревянного домика, затерянного в горах Кавказа.

***

Там закатно пламенел рассвет,

Трепетали солнечные струны.

Ты сказала «да» как будто «нет».

День был светлым и немного юным.

Счастлива беспечная листва.

Даже когда осень на пороге.

Ты полупуста-полуполна

Утро, прогони ночи тревоги!

Будь чиста, небесная роса,

Жизнь твоя прервется очень быстро.

Ты сказала «нет» как будто «да»,

Растворяя взглядом

Мои мысли…

9.01.10

Еще немного чувств… Просто ощущений от окружающего мира, легкой искрящейся игры на струнах души.

***

Нынче ярко ранним утром.

Глядя в тишину окон,

Просыпается рассудок,

Он душою ослеплен.

Тишь божественно-земная

Награждает за грехи,

Те, что мы не совершали

Во другие свои дни.

Травы от росы тяжелой

Приклоняются к корням,

Словно верующий сладко

Преколенил свой алтарь!

Струны солнца протянулись

Прямо с неба до земли.

В даль ушли и не вернулись

Звезды – верные сыны.

Просыпается украдкой

Дом за домом за окном.

Скоро буйной лихорадкой

Быстрым бегом заживем!

Утро, перестав быть ранним,

Превратилось просто в день.

Суета и шум случайный,

Раны беспокойных дней…

4.02.10

Что ж, сделаем перерыв. Теперь немного о любви, отношениях между мужчиной и женщиной. Просто небольшая зарисовка…

***

Этот вечер золотится

Понимая синеву.

Засыпают куры-птицы,

День идет к концу.

Все отгаданы загадки,

Перезаняты долги.

Чистят вечером солдаты

На поверку сапоги.

Голова твоя клонится,

Обволакивая грусть.

Где любовь моя таится?

Я рискну и обернусь!

Там увижу, растворившись

Утопая в тьме волос, –

Звездочка в глазах блестится

Через тернии сладких грез!

Этот вечер золотится,

Небеса покрылись тьмой.

Ты не спишь, и мне не спится

Под серебряной луной…

4.02.10

Так неожиданно свалившаяся на меня способность писать стихи заставила обратить внимание собственно на поэзию. Я с головой погрузился в изучение истории стихосложения в России и начал систематически читать стихи. Нет, конечно же, я и раньше читал стихи, но по большей части это происходило в рамках школьной программы, когда надо было в очередной раз что-то выучить. Душу мою все это никак не затрагивало. Лишь в тот момент, когда я сам начал писать, появилось понимание того, что сделали в этом направлении другие. Ведь как бывает: пока ты сам не достигнешь определенного уровня навыков в каком-либо деле, нельзя оценить по-настоящему, насколько сложно, интересно и велико то, что делают другие в данной сфере. Вот почему, похвала в стиле: «Ой, как здорово!», «Это прекрасно!», «Великолепно!» и тому подобное – дешево стоят в силу своей поверхностности. По-настоящему затрагивает душу, когда другие видят, что человек делает или сделал сложного именно с профессиональной точки зрения, когда нет места эпитетам.

Чтение произведений авторов, ставших классиками, невольно вылилось в стихи так или иначе связанные с их судьбами, произведениями, мыслями…

Стиха творение – не догма. Это живое о живом. В стихах есть и настроение, и мода, и желания, и мечты. Иной раз читаешь произведения какого-нибудь поэта и невольно сам начинаешь писать в схожем стиле. Читая разных авторов, я больше всего проникся слогом не слишком известного, но от того не менее замечательного поэта – Иннокентия Анненского. Под впечатлением от его рифмы, его настроения, ритма – я написал свое.

***

Недосказан, переложен,

Недоделан, перепит…

Недо… пере… подитожен

Что не ты, а я пиит.

Нет ни фальши, в моем слоге,

Нет изящества конца…

Направление дороги

В переулок подлеца…

Нет любовных околесиц,

Мир прекрасен широтой.

Потому для всех прелестниц

Напишу я про любовь.

Но без всяких там терзаний,

Ахов, охов под луной.

Без безумных лобызаний,

Отлетаний в мир иной…

Нет, неистовым до капли

Буду я себя искать,

Пере… сверх… Иль может просто

Жить, творить и рисковать!

3.03.10

Не только Анненский был моим вдохновителем. Представитель Серебряного века Русской поэзии Велимир Хлебников также не прошел для меня без последствий. Под впечатлением от его стихотворений и моей любви к городу Петербургу получилось это…

Хлебникову посвящается

Тайной вечери глаз знает много Нева,

Помни эти слова: «Мы живем только раз!»

И спасителя кровь на скрижалях святых,

Если это любовь, то его не спасти.

Чувства, жажда и боль обещаний – пусты…

Кто еще не святой, будет просто живым!

И тогда навсегда ты запомни слова,

Те что пела Нева: «Мы живем только раз!»

Помни ветер шальной, что волну разводил,

Полной грудью дышал, потому что любил…

Все на свете желал на минуту, на час,

В бурном море водил, свой дырявый баркас…

Но когда по утрам просыпался живым,

Вот тогда понимал ты всю мудрость Невы…

Запинаясь, шептал в этот утренний час:

«Бог в обиду не даст! Мы живем только раз!»

Раззудися плечо, распрямись в полный рост,

Свою долю лови за предательский хвост!

Зря не лей свою кровь на просторах земных…

Коль в душе молодой, то умрешь молодым!

5.04.10

Еще одно стихотворение, вроде бы ни о чем и в то же время обо всем на свете. Просто чувства…

***

В моих красновеликих далях

Блестят погасшие костры.

Я думаю, пройдут едва ли

Мои мечты – бродяги-сны.

Задумчиво сырым туманом

С утра начнется новый день.

И солнце красным истуканом

Пурпурную отбросит тень.

Весь мир окутает приятным,

Всепоглощающим теплом.

И будут незаметны пятна…

На солнце ало-золотом.

1.04.10

Кто-то из великих говорил что сон – это маленькая смерть. Люди, страдающие бессонницей, просто недостаточно сделали в своей жизни, а потому даже то легкое подобие смерти, которое представляет из себя сон, – для них страшно.

Следующее стихотворение я писал, после бани, в том расслаблено-умиротворенном состоянии, что предшествует сну. Когда ты едва видишь текст, глаза слипаются, движения плавны и ленивы, мир вокруг кажется растворяется в твоей дремоте.

***

Усталость разлилась по членам…

Нет бодрости, нет сил…

Я словно облако, я пена –

Бесформенно-красив…

И нет желаний,

Что такое? Куда, куда они?

Глаза слипаются, ну что же

Какие наши дни!

В сон провалюсь и все забуду…

И станет хорошо.

Я вроде буду и не буду,

Такое житие!

Сон – ты преддверие могилы,

Рассадник тишины…

Вот члены покидают силы,

А мысли прочь ушли…

Я погружусь в свою нирвану…

На вечные века.

И просыпаться я не стану,

Ведь жизнь так холодна!

Во сне покой, а тут страданья…

Нет мужества принять…

Пути туманны мирозданья,

Их не дано понять…

А впрочем, что о том…

Напрасно разбрасывать слова.

Пока горит и не погасла

Далекая звезда!

26.04.10

Что такое норма для человеческого существа? Быть может, это когда ты собран, действуешь, преодолеваешь и в то же время, глубоко внутри – расслаблен и спокоен. А на душе? На душе тепло и уютно, будто в постели под пуховым одеялом холодным зимним вечером. Тогда-то и получаются такие стихи.

***

Волны золотом мерцают,

И корабль на горизонте.

Здесь сегодня я не знаю,

Что грядущий день готовит!

Ветер тело мне ласкает,

Гелиос теплом дарует.

Я счастливый этим маем

От того, что существую!

Облака вверху клубятся…

Путешествуя по свету.

Я судьбою прирастаю,