Георгий Вайнер

Общепит – это система, которая должна проникать во все элементы, обстоятельства и эпизоды жизни каждого человека… Это доставка еды домой, чтобы облегчить жизнь хозяек… Я представил себе, что азу, биточки и готовые котлеты преследуют меня не только на работе, но и дома, что вместо обедов моей тещи Валентины Степановны мы все ходим в столовую, и меня объял ужас.

– …Старость – это разобранная новогодняя елка. Исчез аромат хвои, падают желтые иголки, лысые веточки торчат, обрывки серебра. И я бы поверил, что праздник жизни кончился, но всегда вдруг находишь однуединственную забытую игрушку – и она сулит надежду, что пусть через год, но радость придет снова…

хуже руководителей, чем те, что лезут во все дела сами. У настоящего начальника должно быть два дара: ясно понимать задачу и уметь подбирать людей, которым эта задача по силам.

Я сидел, отвернувшись к окну, и, может, впервые в жизни думал о том, что власть над людьми – очень сильная и острая штука, и, может быть, именно тогда поклялся на всю жизнь помнить, какой ценой ты или другие люди должны заплатить за сладкие мгновения обладания ею…

— Я всю жизнь боялся старости, потому что это какое-то растянутое в десятилетия непрерывное прощание. Все время с кем-то или чем-то расстаешься. Ушли родители, поумирали друзья, женятся и уезжают дети, выходят в люди и покидают ученики, околел пес, в саду пришлось выкопать засохшие яблони, которые я посадил тоненькими саженцами. Семьдесят лет на одном месте — как это ужасно долго! И как прошло все это быстро — один миг!— А скрипки? — спросил Антонио.Амати кинул на него быстрый взгляд из-под тяжелых набрякших век:— Скрипки? Скрипки остаются. Недавно меня охватил испуг — я пытался вспомнить лицо матери и не мог. Понимаешь? Я забыл лицо матери! Так много лет прошло со времени ее смерти, что я забыл ее лицо. А скрипки — все, все до единой, я помню по голосу, я помню их лица, и руки хранят тепло их прикосновения. Я помню их, как отец, я люблю их нежно и больно, как любит старый муж молодую красавицу жену, и знает, что она наверняка переживет его, и когда он превратится в ничто, кому-то другому она отдаст свое тепло, и это не вызывает горечи, скорби, а тихую светлую надежду, что она и после него будет счастлива и прекрасна… А я уже очень стар…

— Одна из главных иллюзий бедных людей, будто деньги дают свободу…

— А на самом деле? — спросил я.

— Не дают! Деньги дают власть, и она предоставляет сладостное право распоряжаться чужой свободой. Но за это власть берет в залог твою волю

то пальто. – Можно, – ответил Ставицкий.  –

– Ты не прав, красавчик. У тебя в рассуждениях методологическая ошибка.

– Мето… Отец-Солнце, какие умные слова знаешь пьяная ты!

– Бе-бе-бе, Диего, бе-бе-бе.

– А при чем тут овца?

– Овца – ни при чем. Бе-бе-бе значит: Беременность и Большая Библиотека. Вот лучший совет по женской учебе. Если не дают поднять ничего тяжелей пушинки, быстро понимаешь, что тебе осталось только сидеть в кресле на террасе и читать.

– Маленький зеленый крокодильчик… – пробормотал Шах.

– Что?

– Не слышали? Один аристо… то ли лорд, то ли граф, не помню, мы с ним пили как-то в таверне… когда я спросил его, какого орка он делает в этой грязной дыре, а не валяется на пуховых подушках в родовом замке, вот так же грустно, как ты сейчас, посмотрел на меня и рассказал историю про маленького зеленого крокодильчика.

– Историю?

– Скорее притчу. Огромный остров. Посреди острова – огромный лес. Посреди леса – огромное болото. А посреди болота сидит на крохотной кочке маленький зеленый крокодильчик и печально думает: “Ну и зачем мне все это нужно?”