Стерегущие золото грифы

Разбавлю эту бесконечную череду положительных рецензий рецензией отрицательной. Потому что для меня все в книге было плохо. И прежде всего нужно обсудить, а что было, о чем была книга? Отечественное фэнтези? Нет, но к этому моменту мы вернемся чуть позже. Художественная литература с сюжетом? Сюжета как такого и не было. Сказки и легенды? Жил был мальчик, глупый, мечтательный, замечтался и умер. Это сказка? Или может это легенда с интересным сюжетом? Может быть, это литература, написанная в первую очередь ради того, чтобы погрузить нас в красоты Алтая? Так совпало, что я недавно вернулась из поездки на Алтай. И как будто книга даже не рядом. Нам рассказывали другое - про быт, про людей, про культуру и поступки. Рассказывали разные люди, но книга каждый раз с этим не совпадает. Как будто я читаю про другую культуру и другой народ. Иллюстрации и оформление книги тоже уводят куда-то в сторону. Но вернемся к сюжету. Книга представляет собой несколько условно отдельных историй, которые в результате должны сплестись воедино. Сплетутся не все. Сплетутся максимально грубо и топорно. Если книге все-таки попытаться присвоить жанр, это было бы что-то похожее на "Сказы Алтая". Но в последней главе слоном в посудной лавке образуется жанр фантастики (не фэнтези!). И будет это настолько неуместно, что мне пришлось несколько раз перечитать один и тот же абзац. Я надеялась, что что-то не так поняла и просто ошиблась. Что касается пространства от начала и до финальной точки, нам расскажут несколько безынтересных историй с плохим концом. Истории будут о неприятных людях - жадных, глупых, черствых, не знающих таких понятий как здоровые отношения или настоящая дружба. Это характеристика касается и условно положительных персонажей. В лучшем случае они настолько глупы, что не вызывают сочувствия. В худшем - на поверку оказываются теми еще злодеями. Пожалуй из всех, хоть сколько-то приятное впечатление оставила только "Таежная дева". В том числе потому, что у нее самый осмысленный и логичный сюжет. Она вполне похожа на красивую легенду. Два главных героя хоть и не являются примерами для подражания, но зла никому не чинят. Окончательная развязка тоже показалась нелепой. Если бы автор выбрала другую болезнь, ту, для которой сейчас существует действительно рабочее лекарство, сюжет хотя бы смотрелся более законченным. А так... Представьте что я пишу книгу о быте и нравах жителей Великобритании определенного периода. Сюжет при этой крутится вокруг Диккенса и я намекаю, что расскажу свою версию ответа на вопрос, как должна закончиться "Тайна Эдвина Друда" и почему автор ее не написал. За время романа герои ни разу не попили чай, не съели пудинг, хотя еда регулярно упоминалась. А развязка... Роман остался не окончен потому, что Диккенса похитили инопланетяне. Труд он дописал, но на землю черновику романа никак не попасть. Трата времени.

Люблю советовать хорошее. «Грифы» – хорошие, их уже несколько раз переиздавали за последние 5 лет, в 2024 – МИФ (посмотрите, как красиво), а в 2020 наградили как лучшую художественную книгу на Национальной молодежной литературной премии.

«Стерегущие золото грифы», Анастасия Перкова, МИФ, 2024, 352 стр.

2500 лет назад на Алтае, на плоскогорье Укок, жили пазырыкцы: умелый и талантливый кочевой народ, чья культура во многом близка к скифской. Благодаря вечной мерзлоте высокогорных районов до наших дней сохранилось множество предметов быта кочевников пазырыка, я своими глазами видела в Эрмитаже огромную деревянную повозку, самый старый ковёр в мире, войлочную одежду, украшения, оружение и сбрую, украшенную животными и птицами.

«Стерегущие золото грифы» – так древние историки говорили о скифах, так назвала свою книгу об исследованиях Укока археолог Наталья Полосьмак, так же назвала свой роман Анастасия Перкова, создавая его на основе сохранившихся легенд, преданий и информации о находках. В схожей манере работал Д. Р. Р. Толкин, вплетая скандинавский фольклор и знания об истории в свои книги.

Роман состоит из пяти историй, героями которых становятся те самые пазырыкцы – татуированная шаманка («Принцесса Укока»), бойкий мальчонка, влюблённый юнец, хворый добросердечный охотник, мать близнецов и другие. В этом этническом фэнтези много местной природы и обычаев, интересные пути героев и героинь, неспешное и цветистое повествование, вполне понятная сказочная логика с закономерным развитием событий. Здесь нет ничего лишнего и бестолкового, нет путаных тропинок или заумной мути, ощущения от книги – как в детстве, когда читала «Легенды и мифы древней Греции».

Очень терапевтическое чтение, расслабляющее книжное путешествие в далёкий мир древнего Алтая.

Признаюсь сразу, один балл оценки я отняла просто потому, что сильно разозлилась на концовку, вообще на последнюю сказку. Поверить не могу, что говорю это, но лучше бы это была история о попаданке в тело "Алтайской принцессы", чем такое вот. Ничегошеньки толкового я не знаю про алтайские легенды, про пазырыкцев и прочее, так что мое раздражение относится лишь к сюжету и изложению.

Особо не углубляясь в детали, всё, что в книжке - спекуляция по мотивам содержимого захоронений. Это нормально, так оно и происходит - набрасывают гипотезы и ищут доказательства. Но не в духе же журнала "Чудеса и приключения", когда с прямым лицом рассказывают, что йети - это дети атлантов-славян.

Это сборник сказок по мотивам материального наследия народа пазырыкцев, которые обитали на плато Укок.Кочевые скотоводы мотались туда-сюда по негостеприимной и холодной местности, в которой огородиком не побалуешься. Приходилось в основном есть рыбу из горных рек, чтобы прожить, носить милые шубы и валять войлок, чтобы не сопливить круглый год, а еще бить татухи, чтобы хоть как-то развлечься.

Представьте себе, древнейший в мире ворсовый ковёр - пазырыкский. Очень симпатичный ковёр, яркий, с орнаментами в виде грифонов, пятнистых ланей и лотосов. Ученые пока не договорились это покупной ковёр, иранский, или ремесленники пазырыкцы скопировали иностранный узор.

На картинке реплика ручной работы этого самого "Пазырыкского ковра" - а сам он висит в Эрмитаже, в Зале культуры и искусства кочевых племён Алтая VI-IV вв. до н.э. Зал №26 на первом этаже Зимнего дворца.

В книге пять сказок одна депрессивнее другой, а мораль преданий я так и не смогла для себя вывести (любовь дело гиблое, скажу точно). Никакого светлого чувства не остается после сказаний. Но две из них просто топонимика и объяснение особенностей ландшафта. Даже в настоящих преданиях такого толка любят подбавить драмы, чтобы запоминалось и было интересно.

Не знаю, чего я ожидала от книги, но, как минимум того, что при фантастическом сюжете у меня сложится хоть какое-то представление о том, как эти люди жили. У меня вопросов осталось больше, чем ответов. В одной сказке о девственности девушки пекутся под "а что люди скажут", в другой женщина спокойно рожает безмужняя и всем хоть бы хны. Хорошо, доподлинно как оно было неизвестно, но тогда стоило бы выбрать одну версию и придерживаться её.

Или вот, сколько людей живут в становище? Как далеко эти шатры друг от друга? В одной сказке женщина всю зиму не ходила к невестке и не знала горел ли в доме той очаг. Да сколько километров между вашими шатрами-то? В другой дочь редко навещала приёмную мать (допустим, там уже было оседлое столичное становище) и даже выразила сожаление, что они не могут жить одним домом, так как будут мешать друг другу. А нельзя поставить два шатра рядом (они у вас переносные!) окружить войлочной оградкой и стать подворьем, как все нормальные кочевые семьи делали?

За исключением нескольких абзацев, где писательница старалась сделать вводную напевными инверсиями (милосердно коротких абзацев), слог простой. Ничего не выделяется и не удивляет, но и не спотыкаешься особо на слишком современных терминах. Зато много сносок к именам, названиям вещей и явлений. Как по мне, текст не справляется с описаниями - я просто не вижу картинку происходящего, лишь иногда отдельные кадры. Вроде бы там должно быть красиво, герои постоянно любуются природой, а у меня в голове просто дубак и ветер свищет по плато.

Но разозлила меня пятая история.

Мне кажется всю книгу можно было бы исправить, если рассматривать эти сказки не как самостоятельные тексты, а как часть истории мира, в котором бы уже действовали настоящие герои. Тем более они есть, надо только дать им лицо и характер. Написать более стандартное в сюжетном плане, но оригинальное в плане сеттинга фэнтези. Эти сказки - как черновик интересной истории, которой не было.

Итак, что тут у нас: сказки про пазырыкцев - таинственный алтайский народ, живший в эпоху раннего железа. Откуда пришли, куда ушли - загадка, до нас дошли прекрасно сохранившиеся курганы благодаря тому, что они много веков простояли оледеневшими. А это лучший способ сохранить органику - в распоряжении учёный оказались ткани, предметы быта и мумии (этих делали специально). Ранний железный век, эпоха скифов, представляете? С этого периода такое богатство! Ну а теперь про книгу. Выбор темы - это великолепно! "Грифы" состоят из пяти историй, две из которых связанны между собой персонажами, а две другие - сказки, придуманные одним из героев, они так или иначе упоминаются в сюжете, поэтому всё вместе выглядит связно. Есть момент удивления: "Ах вот про кого это было!" - и пролистываешь рассказ с начала, чтобы уложить всё в голове, это я люблю. Пятый рассказ, тот самый, который на стыке жанров - сказки и фантастика - мне не зашёл, тем более что он как бы дублирует сюжет другого рассказа и предлагает иную версию с совершенно другими героями и другой историей. Не имею ничего против смешения жанров, но коктейль из легенд и пришельцев в данном случае мне не подошёл. При том что не так давно я читала книгу с подобным сюжетом, и там были совсем другие ощущения. Я думаю, всё дело в степени погружения. "Грифы" - это всё же больше сказки, чем фэнтези - здесь простые герои-функции, истории ужаты до узкого фокуса на одном сюжете. И текст вроде бы пытается выйти за эти рамки, но по большей части в них и остаётся. Автор даже не всем героям даёт имена, намеренно оставляя их в определённых ролях: Охотник, Сестра, Жена каана. Сами сказки - грустные, но с ощущением тепла и веры в лучшее. Автор отлично проработала детали быта, попыталась представить, как жили и мыслили эти таинственные пазырыкцы. Сюжеты построены складно. История старой Шаманки понравилась больше всего. Она не такая цельная, но цепляет, наверно, потому что не про любовь. Это уже моя заморочка - любовь, тем более несчастная, в качестве основного фокуса мне скучновато. Первая история про Темира тоже не совсем любовная драма, но тут у меня случилась парочка обманутых ожиданий. Я всё ждала сражения с богатырём (спойлер - не было его, и богатыря не было), а финал так вообще не в моих предпочтениях - не люблю в художественной литературе всё сводится к придуманным автором топонимическим легендам. Ну правда, это читерство. Хотя глас разума подсказывает, что в данном случае вроде как и уместно - всё-таки автор фантазирует о целом народе, куда без топонимики? Так что это всё сугубо личное, даже не критика, а так, придирки. Ещё придирки: Я большая девочка и всё про пазырыкцев погуглила, но будем честны, сколько людей о них знает? Все мы что-то слышали про алтайскую принцессу, ну это всё. Было бы здорово включить в книгу не только поэтическое вступление про грифов и удивительный народ, а ещё культурологический комментарий от автора с пояснением, что было взято за основу, а где уже подключилась фантазия. Я понимаю, что пазырыкцы не могли сами себя называть пазырыкцами, а имена, слова и легенды из южноалтайского языка - допущение. Это кстати, интересный момент. Допустим, пазырыкцы - скифы, а раньше считалось, что язык скифов был близок иранским языкам. Сейчас же есть гипотезы о том, что тюрки - прямые потомки скифов. Допустим, авторское допущение не так уж безосновательно... В общем, я не историк, поправьте меня, если что. Но и "допустим" многовато. Не уходя в лингвистические дебри, ближе к тексту - я поначалу очень терялась, где пролегает граница между фактами и фантазией. Раз уж мне сказали, что это не просто выдумка, а выдумка на основе чего-то реального, я хочу знать, где в тексте это реальное. Но кому-то нормально и так, у книги много положительных отзывов - людям нравится её сказочность. В целом у меня осталось приятное впечатление, но, пожалуй, имеют место мои обманутые ожидания (книга не виновата))) ). Для меня этническое фэнтези - это про глубокое погружение в мышление и быт иной народности, ну и сказочно-волшебные элементы, конечно. Оживший миф! "Грифы" не совсем об этом. К автору никаких претензий - невозможно погрузиться в ментальность народа, от которого остались одни захоронения. Любые предположения будут поверхностны, и, как мне кажется, автор книги это понимает, поэтому и выбрала форму коротких сказок. Работа проделана большая. А расширить кругозор всегда полезно, ни о чём не жалею :)

Ждал эту книгу еще с первых анонсов МИФа. Как человек, родившийся и проживший на Алтае 18 лет, я с детства неровно дышал к Пазырыкской археологической культуре. В юности я даже мечтал стать археологом, и потому проводил часы в Республиканской Национальной Библиотеке за чтением трудов Руденко, Грязнова и Полосьмак... чем, кажется, не занималась уважаемая авторка этой книжки в яркой обложке. Сразу отмечу, что я ничего не имею против писательницы и самих историй, они очень легко и приятно написаны, от них так и тянет атмосферой песен Мельницы, но восторга, о котором пишут все рецензенты и комментаторы, я не испытал.

Я не считаю, что произведения в историческом жанре должны быть исторически достоверны, тем более, если на обложке написано "фэнтези". Однако мне кажется важным погружение, которое напрочь убито для людей, знакомых и с Пазырыкской культурой, и с культурой современных народов Алтая. Первую сотню страниц мое воображение металось меж алтайцами на рубеже XIX-XX вв. с этнографических зарисовок Григория Ивановича Чорос-Гуркина и пазырыкцами. По неизвестной причине авторка решила, что пазырыкцы были... тюркоязычными, говорили на современном алтайском языке, а также пользовались предметами алтайского быта и знали алтайские сказания.

Я не отрицаю, что некоторые народы Алтая являются потомками носителей пазырыкской культуры. Но зачем же в седую древность вплетать элементы современности? Вас бы не выбило из повествования, если бы Нерон носил джинсы на низкой посадке и жил в пентхаусе, а при князе Владимире играли на балалайке или бас-гитаре?

Начнем с самого начала. Давным-давно это было. Когда люди знали, что обитают духи бок о бок с ними. Когда верил народ,что каждая гора, каждая река, каждый лес -- живые и душу имеют. А сейчас они не верят и не знают? Русские тетушки из-под Новосибирска и их читательницы, может, и не знают. А для алтайцев, только если они не совсем обрусели, духи все так же важны. Мой знакомый алтаец каждый раз, разжигая костер, приносил жертву духу огня, а школьный друг тубалар ездил к шаману, чтобы он помог ему найти жизненный путь. И это не единичные порывы религиозности отдельных людей.

Далее авторка щедро заваливает нас терминами, характеризующими устройство алтайского общества и быта в XIX в. и героями из алтайских сказаний. Первые сто страниц сноски просто разрывает от пояснений. Я сначала думал, что книжка про любовь алтайского мальчика и пазырыкской принцессы. Лишь потом я понял, что нет, персонажи в произведении являются современниками.

Опустив робкое обращение к алтайскому фольклору, спрошу про титулатуру: зачем? почему нельзя было использовать более нейтральные слова? И почему же у нас есть кааны и зайсаны, но вместо алтайского "кам" используется... "шаман"? Почему в Пазырыке есть кайчи? Да, я понимаю, что бесписьменные культуры предполагают наличие сказителей, но откуда взяться горловому пению? Кроме того, в какой-то момент наш герой встречает человека, играющего на топшуре! У пазырыкцев буквально был свой инструмент, названный пазырыкской арфой... Ничего похожего на топшур найдено не было.

Начиная со второго рассказа читалось существенно легче. В целом, это неплохие мельничные истории, но убери оттуда описания пазырыкских нарядов и алтайские словечки, истории не изменятся. Они ничего не потеряют в атмосфере. Они могли происходить буквально где угодно. Кроме древнего антисептика в виде муравьиной кислоты (впервые выделена в XVII веке н.э.) и героини, названной в честь бэнгера из динамиков телефона пьяного алтайского дяденьки на остановке, особо гэгов не словил. Наоборот, мне даже понравилась история про близнецов.

Отдельно отмечу иллюстрации Тани Дюрер. Они, как и сами истории, практически не отражают атмосферу пазырыкской культуры. Даже странно, что при таком богатом иллюстративном материале самой культуры никто не составил для художницы хорошего ТЗ... Какие-то намеки на Пазырык проглядываются на одной иллюстрации и еще немножко на обложке. Все остальное слишком общее и фантазийное, как на ориенталистских картинках про Сибирь, а всадник на обложке как будто с русского лубка. А такую красоту можно было сделать...

В конце посвящение Наталье Викторовне Полосьмак, что вдвойне иронично, если учесь, что точно так же озаглавлена монография исследовательницы по той же теме. Я понимаю, что Геродота мы все любим, но не настолько же))

Анастасии желаю творческих успехов. Продолжайте в том же духе! Читателям советую почитать исследователей, после "холеных ручек" при описании мумии у Грязнова, вам эта книжка скучной покажется.