Упырь. Сочинение Краснорогского

 
Блажен, кто про себя таил
Души высокие созданья,
И от людей, как от могил,
Не ждал за подвиг воздаянья!^[1]
 

Исключение остается только за гениями, которые начинают свое поприще с «Геца», с «Вертера», с «Разбойников», с «Руслана и Людмилы» и «Кавказского пленника»^[2]; этим людям не для чего жечь произведений своей первой молодости: в них, хоть иногда и детски, но всегда выражается господствующая дума времени. Но и ранние произведения гениев резкою чертою отделяются от созданий более зрелого их возраста: в первых, если уж злодей, – так такой, что и самый отчаянный разбойник не годится ему в ученики: вспомните Франца Моора…^[3] Вообще, густота и яркость красок, напряженность фантазии и чувства, односторонность идеи, избыток жара сердечного, тревога вдохновения, порыв и увлечение – признаки произведений юности. Однако ж все эти недостатки могут искупаться идеею, если только идея, а не безотчетная страсть к авторству была вдохновительницею юного произведения.