Я смотрел на Наташу с нежностью. Весь день я провел в грусти и сомнениях, но сейчас, устроившись рядом с ней, я чувствовал себя счастливым и мне было не в чем упрекнуть ее.

Все еще прощал, и это значило, что все еще любил. Может быть, я притворялся перед собой больше, чем перед любимой женщиной. Боялся, что моя догадка может оказаться правильной.

Что во мне не так, если со мной случается такое? Я не ищу сложности. Жизнь и без поисков слишком сложна. Я не был уверен, что поступаю правильно. Самого себя я удивлял не меньше, чем Наташу.

Смотрел на нее с любопытством, ведь всего лишь час назад я хотел ненавидеть ее. А теперь я просто не понимал, как такое могло быть возможно. Я не знаю, кого из нас мои признания унижают больше.

Иногда я чувствовал, что опять счастлив – в самое неподходящее для этого время. Из– за Наташи я был готов спорить с собой.

Она смотрела на меня, а мне не хотелось встречаться со взглядом ее глаз, не хотелось, чтобы мое лицо ей о чем– то говорило.

– Я никогда не позволяла мужчинам использовать себя, – сказала Наташа. – Не следует доверять чувствам. Для меня очень важно уметь скрывать правду о себе. Я вынуждена притворяться. Мужчина всегда требует от женщины ложь.

– Какая– то глупость, – я запоминал ее слова, чтобы напомнить их ей в будущем.

– Я в этом не уверена.

Мое спокойное лицо могло быть только маской. Я даже не улыбался. Чувство, которое я ощущал к Наташе мешало мне контролировать себя. Никогда прежде не оказывался в таком положении.

Никак не мог изобразить на лице глупую, беспечную улыбку, чтобы представить происходящее шуткой. Не знаю, кто из нас был разочарован больше. Мне уже не удавалось убедить себя, что безразличие любимой женщины было только притворством.

Я не мог сказать ей правду. Все мои признания взаимоисключали одно другое. Пытаться возражать Наташе было бы еще глупее, чем соглашаться. Она не позволяла мне быть искренним. Я не чувствовал себя спокойно. Мне хотелось сказать о том, что я ее ненавижу. Любимая женщина сделала меня злым. Я не ищу для себя оправданий. Мне не нравятся люди, которые выдумывают свои чувства. Каждое слово Наташи было правдой. Но я не позволял себе думать об этом.

– Ты делаешь мне больно, – я мучился сильнее, чем мне хотелось.

– Мужчина никогда не требует от себя честности в отношениях с женщиной.

– Мы не понимаем друг друга. Мы говорим на разных языках.

– Ты молод. Но разве это надолго?

Она меня не слышала или не хотела слышать.

Я совсем не такой, я старше, я уверен в себе. Смотрел на нее, не понимая, как можно не соглашаться с тем, что очевидно. Мне все еще хотелось думать, что Наташа любит меня, как прежде. Не верил ни одному ее слову.

Она с сожалением смотрела на меня, как смотрят на глупого ребенка. Она задумалась, ее лицо было печально. Каждая женщина всегда противоречит самой себе. Что она делала со мной? И почему это делала? Мне всегда хотелось узнать, что обо мне думают другие люди.

Я чувствовал себя очень несчастным. Наташа забыла, что я ее люблю.

– Не пытайся меня растрогать. В душу ко мне тебе все равно не залезть, – она говорила слова, которые говорить не имела никакого права.

– Не надо так. Пожалуйста. Только не так, – я уже не хотел быть уверенным, что люблю.

Не мог сказать правду. Ничто не заставило бы меня ее сказать. Возможности женского ума всегда ограничены способностью женщины подражать уму мужчины. Я не мог убедить Наташу в своей правоте. Она заставляла меня быть недовольным самим собой. Мне удается быть необходимым только женскому желанию презирать мужчин.

– Я одна из тех женщин, для которых жизненный опыт не проходит бесследно. Искренность моих признаний не может обрадовать ни одного мужчину, – ее слова всегда заставали меня врасплох.

– Не понимаю. Раскрой мне глаза.

«Не психуй», сказал я себе. «Она видит, что я злюсь. И делает все назло». Я старательно молчал.

Я не знал, что подумать, что сказать. Я не знал. Слушал и не знал, как реагировать.

– Отодвинься, – попросила Наташа. – Пожалуйста, отодвинься.

– Тебе нравится требовать от меня невозможное, – я не хотел, чтобы ей удалось убедить меня.

– Иногда кажется, что вес мужчины отличаются друг от друга только внешностью.

Нам обоим было легче от того, что я не мешал ей так думать. Оправдываясь, я не сожалел о том, что делал. Меня увлекала противоречивость своих чувств. Нам было необходимо мучить друг друга. Спорить с Наташей было так же неудобно, как спорить с самим собой.

– Я всегда знал, что хорошее не может длиться долго, – в моем страхе перед ее признаниями не было ничего необычного.

– Всегда старайся все упрощать.

– Но не на столько, чтобы получилась бессмыслица.

Я не ищу для себя оправданий. Уверен, что не найду их. На месте Наташи я бы сказал себе то же самое. Узнать правду о себе не всегда приятно. Нужно уметь не замечать то, что говорит обиженная женщина.

– Я не могу быть прежней, – от ее слов зависело больше, чем от моих.

– Теперь ты никогда не бываешь со мной хорошей.

– Нет. Все. Хватит.

«Нет», понял я. Не в ближайшее время. И я не сдержался.

– Я вижу в тебе только глупость, – я не умею сдерживаться.

– Нам придется расстаться.

Она опять все решила за меня. Рядом с ней от меня никогда ничего не зависело. Рассказывать о своих неудачах всегда неприятно. Я уже был уверен, что Наташа торопилась забыть обо мне.

Любовь никогда не бывает простой. Я должен был быть терпеливее. Признания Наташи уже не обманывали меня. Я был ей не нужен. Происходящее не могло быть случайностью. Она могла делать со мной все, что захочет.

– Маленький, у меня никогда не получалось скучать по любимому мужчине.

Наташа не хотела меня видеть. Невозможно объяснить понятнее. Каждая моя встреча с ней словно последняя. Я устал от объяснений. Я должен был устать. Меня уже не удивляло безразличие Наташи. Я не знаю способа защиты от разочарования.

– Я старалась быть с тобой доброй лишь потому, что ты был добр со мной.

Правда о любимой женщине мучила меня не меньше, чем ее ложь.

– Знаешь, ты не очень– то красивый. Я говорю не для того, чтобы обидеть. Просто это – правда.

Я понимал, что она права. Мне становилось страшно.

– Ты не единственный мужчина, которого я могу представить рядом с собой. Разве это не правда, в которой ты боишься признаться себе?

– Ты меня любила?

– Откуда я знаю.

– Я очень несчастен. Иногда я думаю, что было бы лучше для нас обоих, если бы мы были другими людьми.

– Ты говоришь, не подумав, малыш.

– Извини, – я никогда не смогу стать таким человеком, каким Наташа хочет меня видеть.

Всегда стараюсь забывать то, о чем мне не следует помнить. Я позволял Наташе обманывать меня. Я не знал, в ком из нас больше притворства. Мои желания очень противоречивы.

Не следует убеждать женщину в том, в чем она должна убедить себя сама. Не умею рассказывать о случайном.

– Ты знаешь, почему ты не права? Ты хочешь, чтобы я тебе это объяснил? – моя правота была выдумана.

– У тебя получается, что все должно быть или черное, или белое. Ты совсем запутался.

– Скажи мне, что я должен делать.

Наташа старалась лишить меня уверенности. Она вообразила, будто это возможно. Я не хотел видеть себя оправдывающимся. Не могу сказать, что чувствовал. Лишь подумал: «вот сейчас это случится». Притворство любимой женщины оказывалось искренностью.

– Клоун, – сказала Наташа. – Клоун, клоун, клоун.

Она открывала рот и из него выходили одинаковые слова. Каждый человек утешает себя, как умеет.

– Успокойся, – сказал я. Просто чтобы что– то сказать.

Еще никогда не видел ее такой. Это была совершенно другая женщина.

– Клоун. Ну, ладно. Тебе от этого легче? – спросил я.

– Нет. Ты не рад?

– Чему я должен радоваться? – я не искал другой ответ. На вопросы любимой женщины не следует отвечать правдиво.

Очень хорошо чувствовал, что она старалась унизить меня. Нужно уметь говорить себе правду. В чем же тут можно сомневаться? Я не нуждался в ее снисходительности. Никогда не мог понять, чем мое унижение нравится женщинам.

– Ты никогда не бываешь довольна, – я засмеялся каким– то незнакомым смехом. – Никогда.

– Бывают в жизни такие вещи, к которым никак не удается привыкнуть.

– Я тебя не понимаю.

– Я сделаю так, чтобы ты меня понял, – у нее был голос, которого я никогда до этого не слышал.

Я не умею защищаться от Наташи. Презрение любимой женщины очаровывает меня также, как и ее нежность.

Смотрел на нее и злился. Я любил ее, она была моей собственностью. Я был обречен на все мучения любви. Я открыл рот, не зная, что сказать. Когда я открыл рот, у меня перехватило дыхание. Однажды я должен был понять бесполезность своих усилий.

Легко можно было избежать разговора – достаточно было уйти. Не стал этого делать. Я еще не был готов к нашему расставанию.

– Кажется, ты не любишь меня так, как люблю тебя я, – мне следовало перестать сомневаться раньше.

– Мне уже не удается воображать себя влюбленной.

– Скажи, что это не правда. Это не может быть правдой.

– Я не люблю тебя. Наверное, я тебя ненавижу. Но мне не хочется сомневаться в своей правоте, – разочарование всегда делает женщину упрямой.

Она улыбалась, очевидно, очень довольная собой, а у меня опять возникло ощущение, что передо мной какая– то незнакомая женщина.

Мы вдруг замолчали, как бы обо всем договорившись. Я хотел избавить себя от любви. Наташа лишь пользовалась мной. Я уже не мог примириться с ее превосходством. Был уверен, что она смеялась над моим терпением. Слова безразличия не могут не быть жестоки.

Я все еще смотрел не нее, пытаясь понять, что мне делать, пытаясь устоять при новом поражении, при этом очередном ударе от любимой женщины. Неизбежность нашего расставания мучила только меня. Не у всякого отчаяния есть границы.

21

Чем меньше я видел Наташу, тем больше о ней думал. Так хорошо воображал себе ее лицо, голос, что, когда мы встречались, она даже казалась мне менее настоящей. Ощущал свои чувства реальнее, чем тело. Моя любовь не может быть иной.

Каждую ночь мне снилась Наташа, но когда я просыпался, ее не было рядом.

Мне ничего не хотелось делать, только ждать и ждать ее. Было бы странно, если бы я ничего не чувствовал. Я не сравнивал ее с другими женщинами. Ее капризы не должны были разочаровывать меня. Иногда страдания бывают привлекательны.

Я искал виноватого. И не хотел его найти. Оказался вынужден извиняться сам. Старался радоваться ощущению превосходства Наташи надо мной.

– Поцелуй меня, если хочешь, – сказала она. – Женщина продолжает любить, пока ей нравится мучить мужчину.

– Не приказывай мне. Я не ребенок. Я уже взрослый и вполне способен решать, что я хочу.

– Так веди себя, как взрослый.

Мои слова были неправдой, но что мне оставалось делать? У меня возникло такое ощущение, будто я парализован. Не решался смотреть в ее сторону. Пытался подыскать еще какие– нибудь слова, но на ум ничего не приходило. Завидую людям, которые могут смеяться над тем, что мне совсем не кажется смешным.

– Мне больше не нужно, чтобы ты любил меня. Мне не нужно, чтобы я любила тебя.

– Ты не хочешь полюбить. Ты себе враг. Моя радость вызывает у тебя какую– то злость.

– Я– то думала, что у тебя нет воображения.

Я сказал что– нибудь необычное? Или нет? Я не понимал.

Не хочу упрекать себя за ошибки. Невозможно объяснить женщине все, чему она требует объяснения. Пытался гнать от себя всякие мысли о Наташе, думал только о пустяках. Для меня начинался самый настоящий ад: я унижал себя больше, чем меня унижала она.

– Ты не имеешь права так поступать. Ты же знаешь, что не имеешь, – любые мои возражения лишь подтверждали мою неправоту.

– Знаешь, я, наверно, не создана для того, чтобы любить мальчиков, – ее признания отдаляли нас друг от друга.

– Ты что же, не любила меня?

– Я старалась лишь подражать тебе, ничего не чувствуя.

Значит, это правда. Наташа меня не любит. Иначе она не стала бы так со мной разговаривать. Лучше было отвернуться. Лучше никогда не видеть любимую женщину, которая никогда не будет моей.

– Неужели тебе не хочется быть нежной? – я опять спросил устало и растерянно, уже не надеясь получить ответ, который, как мне казалось, Наташа сама не могла найти.

– Ты не получишь, что хочешь.

– Знаешь, иногда очень трудно следить за ходом твоей мысли.

– Понять меня не сложно. Тебе ничто не мешает.

– Разве мы не должны помогать друг другу?

– Не могу представить, почему ты решил, что мне это интересно.

– Мы нужны друг другу.

Жалею о том, что говорил. Всегда не просто искать оправдания для себя. Я не хотел измениться. Мне не удалось разозлиться на Наташу и огорчить ее безразличие. Мои слова оставляли ее равнодушной. Иногда я бываю скучен даже для самого себя. Никому не могу рассказать об этом.

– Когда я отворачиваюсь, – сказала она, – я даже не могу вспомнить, какой ты. А когда тебя нет, я совсем о тебе не думаю. Это происходит со всеми.

– Нет, – я не посмотрел на нее. А следовало. Наташа – единственная женщина, с которой мне не хотелось спорить.

Она не сомневалась в своей власти надо мной. Мое отчаяние мучило только меня. Иногда казалось, что Наташа вымещает на мне свои беды, о которых ничего не говорит. Мне хотелось ощущать виноватым только себя.

– Клоун, – сказала она.

– Во мне невозможно ошибиться. В споре всегда проигрывает тот, кто любит сильнее.

Умение унизить мужчину необходимо каждой женщине.

– Я все– таки мужчина.

– Конечно, прежде всего, все вы – мужчины.

Я знал, что Наташа смеялась надо мной. Обида делала меня более беспомощным. Я был для нее мальчишкой, а мне хотелось быть жестоким и несговорчивым. Даже не смотрел на нее. Но мне никогда не удавалось быть грубым, когда я злился.

– Ты хочешь что– то спросить у меня? – каждая женщина старается вообразить себя умнее мужчины.

Я боялся узнать, что Наташа разочаровалась во мне. Это опасение преследовало даже во сне.

– Я не люблю тебя, – почти шепотом сказала она. – Ты же сам это понимаешь. Ты меня тоже не любишь.

– Этого не может быть. Мы не любим друг друга. Разве такое возможно?

– Мужчины выдумывают свою любовь также часто, как и своих любимых. Я ведь говорила тебе – никогда не делай этого, никогда. Оставь меня в покое. Ты что оглох? – Наташа вынуждала меня чувствовать себя виноватым.

«Что случилось?» подумал я.

Что– то действительно случилось? Я не понимал.

Она смотрела на меня, не то улыбаясь, не то с гримасой боли.

– Наташа, я очень тебя люблю, – я не знал, почему это говорю. Просто чувствовал, что надо сказать ей это.

– Не пытайся измениться. Какой– нибудь женщине ты сможешь понравиться и таким, какой ты есть.

– Я никогда не ношу масок, за которые удобно прятаться.

– Ты все еще хочешь что– то доказать самому себе.

Она не сказала ничего, против чего я мог бы возразить. Боялся стать чужим для нее. Невозможно убедить женщину, которой безразличен. Наташа относилась ко мне не так, как мне хотелось. Очень долго старался не думать об этом. Но невозможно не замечать равнодушие любимой женщины.

Я избавлялся от сомнений в любви. Нужно уметь отказываться от всего лишнего в себе. Что я хотел? Как плохо я знаю себя.

– Не понимаю, как можно быть такой жестокой, – мне нравилось обвинять женщину, которую я любил.

Лицо Наташи после моих слов передернулось, как от удара. Мне стало стыдно, что я произнес такие злые и к тому же неискренние слова.

– Пожалуй, я была права, что раньше отгоняла от себя мальчишек.

– Я не хочу с тобой спорить, – мне было необходимо спорить с ней.

– Если стараешься причинить кому– нибудь боль, то незачем выбирать для этого более удобное время. Пытаясь быть добрым, обычно причиняешь еще большую боль, – желания Наташи всегда были убедительнее ее мыслей. – Зачем я тебе это говорю?

Я подумал «мне это неизвестно».

Я не хотел радоваться тому, что печалило Наташу. Противоречить самому себе очень легко. Все вдруг изменилось. Стало еще хуже для меня, хотя я с самого начала не был хозяином положения. Любовь – главное препятствие между нами.

– Тебе очень хочется избавиться от меня, – я не знал, радоваться этому или огорчаться.

– Как ты догадался?

– Что– то не так?

– У твоей любви очень много условий. Зачем ты выдумываешь меня? – она спросила не для того, чтобы услышать правдивый ответ.

– У тебя такое лицо, как будто ты оправдываешься, – я мог согласиться с Наташей, но не соглашался с собой.

– А что же я делаю? – ее лицо стало растерянным, и мне это было приятно.

– Ты оставляешь меня одного?

– А тебе страшно оставаться наедине с самим собой?

– Значит, по– твоему, я так думаю?

– Откуда я знаю, как ты думаешь?

Своим видом она напоминала провинившегося ребенка. Смотрел на нее, и мне вдруг показалось, что я понял то, чего она мне не сказала и чего не скажет никогда. Мужчина может убедить в своей правоте только влюбленную в него женщину.

Как она смогла заставить меня страдать? И как смогла обмануть?

Мне хотелось закричать на нее, испугать. Говорить с женщиной бессмысленно.

Молча смотрел на нее. Я подозревал, что мы боимся одного и того же.

– Что ты все ходишь? – спросила Наташа. – Я уже устала смотреть. Постой на одном месте или сядь. Или уйди совсем.

– Прости.

– Мы говорим сейчас о нас обоих. Я не жду от продолжения наших отношений ничего, кроме разочарования. Думаю, мы понимаем друг друга. Интересно, и на что ты только рассчитывал.

Я слушал ее с каким– то интересом. Она еще колебалась, но если уже начала, надо было добивать меня до конца. Наташе, наверно, казалось, что я вел себя странно. Да так оно и было. Я не сомневался только в одном. Чем дальше, тем больше мы отдаляемся друг от друга. И эта уверенность причиняла мне боль. Я не знал, что делать дальше. Не знал с самого начала.

Мне казалось, что я защищался. Только страдания могут научить любви.

– Не следует делать всего, о чем может попросить мужчина. Сказать «нет» не сложно. Необходимо говорить «нет» при первой возможности, – в чувствах женщины всегда много случайного и капризного.

– Я знал, что ты так скажешь.

– Успокойся.

– Я очень несчастен. И я нуждаюсь в тебе.

– Не унижайся. Вот посмотришь, пройдет неделя, и ты вдруг сам начнешь говорить себе: а может, она и в самом деле была права.

Сделал вид, что не слышал этого.

«Дурак», сказал я себе. «Ты что вообразил? Она такая же, как все».

Я не мог ошибиться. Просто не мог.

«Все оказалось совсем иным», думал я. «Совсем иным».

Пытался подыскать, что бы ответить Наташе, но в голову ничего не приходило. Мне совершенно нечего было ей сказать. Ни одна женщина не способна оценить мою любовь.

Вдруг увидел все так ясно, что сам удивился – почему я не мог ничего понять раньше?

Искренность делает меня уязвимым. Наташа старалась испортить все хорошее, что еще оставалось в наших отношениях. Она смеялась надо мной. Я не мог ответить ей тем же.

Привыкаю к новым ощущениям. Наташа изменила меня. Не сделала взрослым. Но изменить изменила.

22

Я говорил себе: не надо торопить события. Пусть Наташа сама скажет, что она меня больше не любит. Ждал, когда она скажет правду вместо меня.

Наташа не позволяла мне исправлять мои ошибки. Я страдал от своей беспомощности. Не хотел признаваться себе, что как бы я не старался, что бы ни делал, мне никогда не удастся заставить ее полюбить меня. Я был глуп, когда надеялся, что мои слова могут изменить женщину.

Я был унижен любовью. Теперь я знаю, что такое быть раздавленным. Наташа сломала меня. Она словно ждала, чтобы я помог ей закончить наши отношения. Но я не хотел этого.

– Видел бы ты себя со стороны, – сказала она. – Женщина никогда не забывает свои разочарования.

– Я понимаю. Это я понимаю, – иногда моя способность быть разумным удивляла даже меня. – Я понимаю даже больше, чем ты хочешь сказать.

– Нет.

– Наверное, если бы я знал, что этот сок отравлен, а отравила его ты, я бы его выпил.

– Некоторые люди так и остаются зелеными на всю жизнь.

– Ты хочешь сказать молодыми, – поправил я.

– Да нет, – возразила она, – дураками.

– А что это значит?

– Клоунами, – уточнила Наташа.

Никогда не сомневался, что она может заставить меня страдать. Я не умел быть равнодушным к ней, и это делало меня уязвимым. Не мог стать сильнее Наташи. Прошлого нет. Мне казалось, что его не было никогда. Я всегда был несчастен. Мне просто хотелось видеть ее.

– Тебе от меня так легко не отделаться, – я всегда был неловок.

– Наивный. Мне кажется, что тебе следует это знать.

– Что бы я ни говорил, все тебя только раздражает. Что ты хочешь, чтобы я сказал?

Старался говорить весело, с беспечностью ребенка, который шутит. Я злился. Ничего нельзя было поделать с тем, что чаще я злился на самого себя. Иногда недостаточно быть только счастливым. Повзрослел я немного или нет? Своей лжи я боялся больше, чем лжи любимой. Я умею быть правдивым с самим собой. Только глупость может позволить мужчине вообразить себя любимым женщиной.

– Помнишь, какой терпеливой ты была со мной в самом начале? Теперь моя очередь, – откуда я мог знать, что все так закончится?

Наташа смотрела на меня, как будто не понимая смысла сказанного. Видно было, что такая мысль до сих пор не приходила ей в голову.

Она сказала, что обманывала себя, когда мы говорили о любви. Я старался не относиться к ее словам всерьез. Мы никогда не говорили всего до конца, мы говорили лишь то, что можем сказать. Я никогда не понимал женщин.

Я не хотел больше ничего слушать. Но Наташа была безжалостна, и я должен был слушать дальше. Женщине всегда необходимо убеждать мужчину в своем безразличии.

– Не понимаю, почему ты смеешься, – удивилась она.

Я не хотел сделать из своей любви трагедию.

«Да уймись ты», уговаривал я себя. Но все было бесполезно. Бывают в жизни моменты, когда ужасно хочется посмеяться.

– А мне весело. Был бы умнее, так не радовался бы, когда все – хуже некуда.

– Что хуже некуда?

– Да так, ничего. Что я тебе сделал?

– Я тебе все объясню. Ты обо всем узнаешь.

Эта минута казалась мне переломной – либо теперь, либо никогда. «Нужно было ее обнять», подумал я, «и держать изо всех сил, пока она не перестанет сопротивляться». Но я не мог заставить себя пошевелиться. Я не хотел ощущать свою любовь только как отчаяние.

– Не разговаривай со мной так. Я тебя люблю, – мне были не нужны подтверждения ее слов.

– Каждая женщина может оправдать любую свою вину перед мужчиной. Я ничего не чувствую.

– Не надо. Не унижайся.

Я не знал, что делать дальше. У меня было такое чувство, точно меня сейчас разорвет от обиды. Все, что должно было происходить, происходило не так, как хотелось мне. Это была не та женщина, которую я любил, а совсем другая.

– Объясни, почему ты меня разлюбила.

– Объяснять здесь нечего. Я тебя никогда не любила.

– Ты хоть понимаешь, как сильно я тебя люблю?

Она с насмешливой улыбкой посмотрела на меня:

– Ну– ну, не преувеличивай.

– Это что – еще одно замаскированное оскорбление?

– Теперь я стала той, кого ты видишь, – и никем больше. Хорошо, что уже не придется прятаться, оправдываться, объяснять.

Наташа не подражала любви. Смешно, в ней мне это нравилось.

– Может быть, лучше, чтобы любви не было? – я старался вернуть себе прежнюю беззаботность.

– Все, что я говорила сводится к одному. Нам с тобой больше не надо видеться.

– Может, нам лучше поговорить завтра?

– Я могу сделать для тебя только одно. Немного, но тебе станет легче.

– О чем ты говоришь?

– С тобой мне не удается радоваться своему умению разочаровываться в мужчинах.

Мне хотелось зажать руками уши, чтобы избавиться от ее голоса. Наступила минута нашего объяснения, которого я так долго и мучительно ждал и очень боялся. Ненавижу обман. Ложь – единственный способ защититься от любви.

Я сидел неподвижно и молча. Чувствовал, как капля пота ползет у меня по спине, и закрыл глаза, как будто если не буду видеть Наташу, то и слышать тоже перестану.

До чего же я боялся Наташу – в самом деле. Я уверен, что каждая женщина может разочароваться во мне.

– Я от тебя никогда ничего не скрывала, – сказала она. – Женщины уступают обману мужчин совсем не потому, что не знают о нем.

– Перестань меня мучить.

Словами легко обидеть.

Ничего не поделаешь, приходилось мириться с несправедливостями. Завтра Наташа причинит мне боль. Этот прогноз был так же неотвратим, как и наступление завтрашнего дня. Я так же бессилен помешать этому, как и заставить себя разлюбить ее.

– Зачем я тебе все это говорю? Ведь ты клоун и клоуном останешься.

Какую, оказывается, боль могут причинить несколько обычных слов. Человек смешон, когда он никому не нужен.

Я хотел, чтобы все происходящее было сном, но понимал, что это не так. Боялся слушать слова, которые говорила Наташа. Но я их уже знал. Мужчина беспомощен перед безразличием женщины.

Я перестал чувствовать себя любимым. Правильнее было бы не думать об этом. Мысли Наташи не должны были стать моими мыслями. Я скрывал от нее больше, чем следует скрывать от любимой женщины.

Я услышал ее голос:

– Я никогда тебя не любила. Никогда.

Я слушал собственный чужой голос:

– Нет. Нет. Нет.

Мне приходилось все ей объяснять несколько раз.

Мне не нужны сомнения. Я любил Наташу еще больше, чем раньше. Слишком большой любви не бывает.

– Я даже не понимаю, о чем ты говоришь, – я не хотел чувствовать любовь только как боль.

– Никто не обижается на глупцов.

– Тебе не надо любить меня, – лишь терпеть.

– Не получится, маленький. У меня – ничего. Надеяться – глупо.

Я подумал: «Может, я ослышался?»

Оправдываться было сложно. Я устал от унижений.

Я старался успокоиться, чтобы голос не дрожал. Даже улыбался. Искал и боялся найти. В жизни учишься не тому, что хотелось бы знать. Женщина никогда не знает, каких пределов может достичь в своей жестокости, когда чувствует, что делает это ради справедливости.

Лицо у Наташи было растерянное. Я не сомневался: ей также плохо, как и мне. Я раскаивался, что был несправедлив, не прав, невеликодушен.

– Ты можешь быть плохой только для других людей, – я чувствовал себя виноватым.

– Моя искренность – всего лишь прием обольщения. У каждой женщины есть свои способы обмана мужчин.

– Скажи мне, когда все идет так, как сейчас, какое значение имеет, люблю я тебя или нет?

– Не знаю.

– Я тоже. Я хочу быть любимым.

– Для тебя это невозможно.

– Зачем тебе нужно, чтобы я перед тобой унижался?

– Ты клоун.

– Ты это серьезно?

– Серьезно.

Я был для нее смешон. Иногда казалось, что она даже меня за что– то презирает. Помнить об обидах не сложно.