Kitobni o'qish: «Остановитесь и познайте. Ответы на вопросы искателей», sahifa 4

Основываясь на этих двух доводах, Ачарья Тулси и его секта учат: никому не помогайте. На первый взгляд, в этом есть своя логика. Если теория кармы верна, тогда заключение Ачарьи Тулси выглядит очень логичным; в логичности этого заключения невозможно усомниться. Но сама теория кармы – это выдумка; никто не страдает за прошлые кармы в следующих жизнях.

Жизнь мгновенна: если вы протянете руку в огонь, вы обожжетесь сразу, а не в следующей жизни. Карма отрабатывается мгновенно. Вы сразу же страдаете или сразу же испытываете блаженство, ничто не откладывается. Все эта теория – совершенная чушь. Откладывать на другие жизни – это стратегия, – политическая, социальная.

Индийцы принимают нищих, но не принимают прощальный поцелуй влюбленных. Но с чего они так беспокоятся? Если целоваться плохо, то, возможно, эти влюбленные отрабатывают свои прошлые кармы, – тогда пусть страдают! Тогда зачем вмешиваться? Они вмешиваются, потому что они сексуально подавлены. Индийское общество сексуально очень подавлено, оно не может принять людей, которые сексуально свободны.

Так что дело не только в религии – дело во всем. Человек, который чем-то отличается, рождает в вас подозрение, рождает в вас сомнение, правы вы или нет. Вы хотите уничтожить человека, который от вас отличается, чтобы снова подавить свои сомнения, – это первое.

Второе: человек, который принадлежит к другой религии, задевает ваше эго; ваша религия должна быть высшей, единственной религией. То, что существуют другие религии и претендуют на то же превосходство, задевает ваше эго.

Ваш ум использует двойные стандарты: про себя вы думаете одно, а про других – совершенно другое. Претендуя на то, что Библия – священная книга, вы не позволяете мусульманам претендовать на то, что Коран – священная книга. А мусульмане не позволяют индуистам называть Веды священной книгой. Индуисты, которые верят только Ведам, усмехаются, когда кто-то называет Коран или Библию священными книгами. Веды – единственная священная книга, потому что она была написана самим Богом; все остальные книги были написаны человеком. Возможно, в них есть что-то хорошее, но, поскольку их написали люди, они не могут быть безупречными, а Веды безупречны.

Так рассуждает эго.

Миссис Кин и миссис Монаган сидели на крыльце, наблюдая за квартирой на противоположной стороне улицы, которую снимала молодая девушка-итальянка. Видя безостановочный поток мужчин, которые входили в ее квартиру и выходили через каждые полчаса, они ворчали: «Какая распутница! Нехорошая женщина! Позор нашего квартала!»

Когда одиннадцатым посетителем к ней вошел отец Гилхули, приходской священник, миссис Кин запричитала: «Ой, бедняжка, она, должно быть, больна».

Видите, какая перемена! Сразу же применяется другой стандарт.

Ирландец Уолш, едва держась на ногах, вышел из пивной и завернул в церковь, которую он принял за католический собор, где заснул крепким сном. Вскоре его разбудил церковный сторож и сказал, что церковь закрывается.

– Католические церкви никогда не закрываются, – пробурчал Уолш.

– Это не католическая церковь, – заметил сторож, – это протестантская церковь.

Уолш посмотрел вокруг и увидел на окнах мозаичные изображения Святого Луки, Святого Марка и Святого Фомы.

– С каких это пор, – спросил ирландец, – святые стали протестантами?

Все святые принадлежат вашей религии!

Махавира и Неминатха даже не упоминаются в индуистских книгах – даже не упоминаются. Такой человек, как Махавира, не упоминается в индуистских книгах. Иисус не упоминается ни в одной иудейской книге. Такой человек, как Иисус, остался неупомянутым?

Вы применяете двойные стандарты. Для своей религии вы используете одну оценку, для других религий – другие оценки. Вы взвешиваете на разных весах. Это уловки эго: оно так поступает во всех измерениях жизни.

И позвольте мне снова повторить: любая религия делает из вас фашистов. Из-за представления, что «мой путь – единственно правильный», любая религия создает адольфов гитлеров. А если вы стали фашистом, если вы стали фанатиком, вы становитесь потенциальным убийцей. Возможно, вы никогда не убьете, но глубоко внутри вы становитесь убийцей. Возможно, вы никогда никого не убьете, но одно можно сказать точно: вы убьете свои качества любви, сострадания и братства.

Группа молодых людей – ирландских католиков – пришла в пивную. Они не поприветствовали Эбби, одного из присутствующих, который уже стоял у стойки. Пэдди, один из молодых ирландцев, спросил друзей, почему они проигнорировали Эбби. «Да он еврей, – ответили они, – евреи ужасные люди. Они убили нашего Господа Иисуса Христа».

Услышав это, Пэдди очень расстроился; он подошел к Эбби и вкатил ему затрещину.

– Прекрати, прекрати! – закричал Эбби. – За что ты меня так?

– За то, что евреи пытали Иисуса и убили его.

– Да, я знаю, – сказал Эбби, – но я тут не при чем. Это случилось две тысячи лет назад.

Пэдди ударил его еще раз и сказал:

– Мне плевать. Я узнал об этом только две минуты назад!

Я не хочу, чтобы вы были терпимыми к другим религиям. Махатма Ганди учил своих людей: «Будьте терпимыми к другим религиям». Но если вы терпимы к другим религиям, это просто означает, что глубоко внутри вы подавляете нетерпимость.

Я не учу терпимости, терпимость уродлива. Лучше быть сознательно нетерпимым; тогда, по крайней мере, болезнь выходит на поверхность, и рано или поздно вы осознаете ее, – как ее осознала Мария. Если вы становитесь терпимыми, как последователи Ганди, тогда болезнь уходит глубоко в подсознание. Тогда на поверхности вы кажетесь такими вежливыми и милыми и произносите красивые слова, что в Библии и в Гите говорится одно и то же: «Алла Ишвар тере нам, сабко санмати де Бхагван»: «Все имена – имена одного Бога, пусть Бог даст нам всем понимание». Вы говорите эти слова, но глубоко внутри не верите в это.

Махатма Ганди все свою жизнь молился по утрам и вечерам, повторяя, что Аллах и Рама – имена одного бога. Но когда он был убит в Дели… и помните, убит жителем Пуны! Остерегайтесь жителей Пуны! Человек, который убил Ганди, Натурам Годсе, был одним из них; Пуна – один из главных оплотов индуистских ортодоксов. Я сознательно выбрал это место, чтобы создать для вас проблемы!

Когда Ганди умирал от смертельного выстрела, он не произнес слово «Аллах». Его последние слова были: «Рам – хей, Рам! О Рам!» Он совершенно забыл об Аллахе. Всю свою жизнь… но все же глубоко внутри он знал, что он индуист. Он говорил, что Гита – его мать. Кто тогда его отец – Коран? Этого он никогда не говорил. Гита – его мать, но Коран ему не отец. Он выбирал из Корана слова, которые звучат всего лишь как отголоски Гиты, и выбирал из Библии слова, которые звучат как отголоски Гиты. На самом деле он цеплялся за Гиту; его критерием была Гита. Все, что написано в Гите, правильно; если это написано в Коране, тогда это правильно, потому что то же самое написано в Гите. Но он опускает все, что идет вразрез с Гитой. Это и есть терпимость…

Я не учу терпимости. Я учу свободе от глупых категорий индуиста, мусульманина, христианина. Освободитесь от всех предубеждений! Будьте просто человеческими существами! И в этой свободе вы найдете огромную радость, и в этой свободе вы впервые почувствуете любовь к другим человеческим существам, сострадание, братство. Вы почувствуете, что вся вселенная – ваша семья, ваше сообщество. И это произойдет не только с людьми; когда фашист внутри вас исчезнет и исчезнет фанатик, тогда вы почувствуете общность даже с деревьями, птицами и животными. Вы постоянно будете в прекрасном диалоге с Существованием.

Отбрось всю эту ерунду. Быть индуистом, быть мусульманином, быть христианином, быть джайном, быть буддистом – это глупые пережитки прошлого. Покончи с ними, покончи одним ударом, – не постепенно, – немедленно. Осознай и покончи с ними прямо сейчас, прямо в этот момент! Потому что, кто знает? – может быть, завтра будет, может быть, не будет. Это – единственное мгновение, которое у нас есть. Взбунтуйся против всей ерунды! Будь свободна!

Глава 3
Нет вопроса, нет ответа

Первый вопрос:

Ошо, все вопросы кажутся бессмысленными. Остается только один, без-ответный вопрос жизни.

Так и есть. Все вопросы не только кажутся бессмысленными, они на самом деле бессмысленны. В твоем уме все же есть тень сомнения, поэтому ты говоришь:

«Все вопросы кажутся бессмысленными».

Они не просто кажутся или видятся бессмысленными – они на самом деле бессмысленны. Как только ты поймешь, что они бессмысленны, тогда исчезнет даже без-ответный вопрос жизни. Тогда останется тайна – ни вопросов, ни ответов. Тогда останется огромная тайна. Ты не пытаешься разрешить ее, потому что это не проблема. Ты не ищешь никакого ответа, потому что это не вопрос. Ты начинаешь проживать ее. В тот день, когда ты начинаешь проживать жизнь как тайну, ты начинаешь жить в Боге.

Когда жизнь воспринимается как вопрос, рождается наука; когда жизнь воспринимается как тайна, рождается религия.

И ты говоришь: «Остается только один, без-ответный вопрос жизни».

Если он без-ответный, как он может быть вопросом? Вопрос может быть вопросом только по отношению к ответу; ответ может быть ответом только по отношению к вопросу. Они неразделимы, это половинки одного целого. Если одна из них исчезает, вторая исчезает автоматически.

Поэтому я говорю, что в твоем уме все же есть тень сомнения: «Может быть, существует какой-то небессмысленный вопрос. Может быть, я его еще найду. Может быть, бессмысленны мои вопросы; может быть, те вопросы, которые я знаю, действительно бессмысленны, но кто знает? – может быть, существует настоящий, ценный вопрос».

Его не существует.

Когда ты почувствуешь к этому доверие и не останется даже тени сомнения… Потому что именно сомнение рождает вопрос, именно сомнение становится вопросом. Когда не остается никакого сомнения, когда ты знаешь, что невозможно ничего узнать, что знание невозможно, когда ты приходишь к тому же пониманию, которое случилось с Сократом: «Я знаю только одно, – что я ничего не знаю», – когда к тебе приходит эта невинность, тогда не остается ничего, даже без-ответного вопроса. Само слово «вопрос» становится бессмысленным.

Остаются тишина, глубокая тишина и огромная радость; остается благословение. Жизнь протекает через тебя, проходит через тебя, не создавая никаких вопросов. Ты просто проживаешь ее.

Это и есть простота – не культивированная простота монаха или садху. Это некультивированная простота, простота невинности. Тогда ты чувствуешь огромное восхищение перед всем, тогда ты живешь в благоговении. Тогда ты способен боготворить дерево, боготворить камень, потому что, как только исчезают все вопросы и сердце наполняется чувством таинственного и чудесного, твоя жизнь превращается в молитву, в поклонение.

Так изумительно невероятно, что мы живы – без всякой причины! – что мы можем дышать, видеть, слышать, чувствовать вкус, что мы можем любить, что наши сердца бьются, что жизнь проходит через нас, что жизнь выбрала нас для того, чтобы случиться. Достаточно просто знать это, чтобы чувствовать благодарность, достаточно просто чувствовать это, чтобы возноситься в молитве.

Для того чтобы молиться, не нужен никакой Бог. Если вы молитесь Богу, ваша молитва фальшива. Когда есть просто молитва, ни к кому не направленная, просто молитвенность, состояние молитвенности… Не молитва, обращенная к какому-то Богу, индуистскому, христианскому, мусульманскому, – потому что все они созданы умом человека, все они неистинны. Все боги фальшивы. Они не могут быть иными, потому что они возникли как ответы на определенные вопросы, – но эти вопросы фальшивы, эти вопросы неистинны. Эти боги – ответы на определенные вопросы.

Кто-то спрашивает: «Кто создал мир?» И этот вопрос начинает терзать его, как острый шип; его ум не может успокоиться, пока не найдет ответ. Вы придумываете ответ, просто чтобы утешиться. Либо вы придумываете его сами, либо за вас это делает какой-нибудь хитрый священник, говоря: «Мир создал Бог». Вопрос был ложным, – как ложный вопрос может привести к истинному ответу? Сама посылка была ложной, поэтому и заключение оказалось ложным.

Люди настолько глупы, что принимают подобный ответ: «Мир создал Бог». Они не спрашивают: «А кто создал Бога?» Да, иногда маленькие дети спрашивают: «Кто создал Бога?» Тогда мы сразу затыкаем им рот. Мы говорим: «Подожди, ты еще слишком мал для таких глубоких тайн. Вырастешь – узнаешь». Как будто бы вы узнали, когда выросли. Вы не можете принять свое невежество.

Вы обманываете даже детей. Вы неистинны, неправдивы, нечестны, неискренни даже с невинными детьми. Вы притворяетесь, что знаете, и говорите им, что они тоже узнают, когда вырастут и наберутся опыта. Они будут повторять ту же самую глупость своим детям. Так глупость поддерживается в веках.

Задайте вопрос, и кто-нибудь обязательно предложит ответ. Если никто не предложит ответ, вы придумаете его сами. Это неистинная религия; религия, которая основана на ложных ответах, не может быть истинной религией. Все боги были созданы одинаково, все писания были созданы одинаково – просто для того, чтобы утешать вас, чтобы поддерживать в вас ложное знание, потому что вы так боитесь быть невинными, вы так боитесь быть невежественными.

Помните: невежественность – это не глупость, знание – это глупость. Невежественность – это невинность. Нет вопроса, нет ответа… вы просто живете от момента к моменту. И вы благодарны за то, что вы есть; вы благодарны за то, что есть вселенная. Вы благодарны за то, что встает солнце, поют птицы, расцветают цветы, плывут облака, а ночью небо наполняется звездами. Вы благодарны просто потому, что есть горы, и реки, и океаны, и пустыни. Вы благодарны просто потому, что есть животные и люди. Такое невероятное Существование, такое безграничное! Такое празднование, такие психоделические краски! Такой танец энергии!

Когда вы это чувствуете, вы просто склоняетесь, вы просто склоняетесь к земле. Не в храме, не в мечети, не в гурудваре, не в церкви, – все они созданы человеком. Когда вы просто склоняетесь перед небом, перед закатом, без всяких причин… что вы можете попросить у заката? Вы не можете попросить у него денег, вы не можете попросить у него власти, вы не можете попросить у него престижа. Это будет выглядеть просто глупо! Что вы можете попросить у дерева? Но когда вы идете в храм, в церковь, вы начинаете все это просить. Ваша молитва основана на какой-то корысти, а молитва, основанная на корысти, уродлива; молитва, обращенная к кому-то, уродлива.

Но просто молитвенность, благодарность, чистая благодарность… чистая радость, что мы являемся частью такого мистического Существования!

Ты очень близок к пониманию, что все вопросы бессмысленны, но ты все еще не попал в цель, ты все еще ходишь вокруг да около.

Ты говоришь: «Все вопросы кажутся бессмысленными».

Почему ты используешь слово «кажутся»? Ты оставляешь какую-то возможность: «Может быть, все же существует какой-то небессмысленный вопрос, я просто о нем не знаю». Отсюда твое второе утверждение:

«Остается только один, без-ответный вопрос жизни».

Хотя ты говоришь, что он без-ответный, ты все же называешь его вопросом. Будь очень осознанным со словами. Будь очень бдительным, что ты говоришь и как ты говоришь, – потому что это показывает состояние твоего сознания. Ты очень близок к цели, ты промахиваешься мимо нее всего лишь на несколько миллиметров. Но промахиваешься ты на миллиметры или на километры, не играет роли, – ты все равно попадаешь мимо цели.

Стань немного более бдительным. Позволь всем вопросам и всем ответам уйти. Пребывай в тишине, которая останется после этого. Стань этой тишиной, будь этой тишиной.

К. Е. Бигналл сказал:

Коль спросите, где мудрость нам найти,

Скажу: «Остановитесь и познайте⁴.

В отсутствии желаний отыщите силу».

Второй вопрос:

Ошо, что такое истинная мудрость?

Мудрость не может быть истинной или неистинной. Мудрость – это просто мудрость. Мудрость и есть истина. Невозможно представить себе неистинную мудрость. Любое знание неистинно, любая мудрость истинна. Знание заимствовано, поэтому оно неистинно. Оно не ваше, поэтому оно неистинно. Возможно, оно было истинным для того человека, который вам его передал.

Когда Будда говорит со своими учениками, он делится мудростью, но как только она достигает учеников, она становится знанием. Мудрость падает со своих высот на уровень слушателей и превращается в знание.

Поэтому будды всегда ясно понимали, что они передают скорее свое присутствие, скорее свою тишину, скорее свою радость, чем свою мудрость. Даже если они говорят, они говорят для того, чтобы убедить вас быть в тишине. Даже если они используют слова, они используют их для того, чтобы создать в вас безмолвное состояние сознания.

Так что, прежде всего, мудрость истинна как таковая, она не может быть неистинной. Точно так же, как свет – это свет, и он не может быть тьмой, точно так же, как жизнь – это жизнь, и она не может быть смертью, точно так же, как любовь – это любовь, и она не может быть ненавистью. Если это ненависть, то это не любовь.

Мудрость истинна по своей природе, потому что это экзистенциальное переживание. Это что-то, что невозможно узнать от других, что невозможно почерпнуть в писаниях; это что-то, что растет в вашем сердце. Это не накопление, это рост. Это не информация, это ваш личный опыт.

Знание делает вас сведущими, мудрость делает вас невинными. Знание удовлетворяет ваше эго, знание очень поддерживает эго. Эго подпитывается знаниями, это самый лучший тоник для эго. Мудрость случается, только когда эго исчезло, мудрость рождается только со смертью эго. Смерть эго – это рождение мудрости.

Ум заинтересован в знании, а не в мудрости, потому что для мудрости вы должны создать в себе пространство не-ума. Естественно, ум боится, что вы заинтересуетесь мудростью, потому что ум не хочет совершать самоубийство.

Саньяса – это самоубийство ума, – так же как и медитация, так же как и мудрость. Это разные названия одного явления, это разные грани одного бриллианта.

Знание зависит от слов. Вы легко можете стать знающим, сидя в библиотеке, но так вы не станете мудрым. Чтобы стать мудрым, вы должны быть в близком контакте с мудрым человеком. Чтобы стать знающим, вам достаточно быть просто студентом, вам нужно задавать множество вопросов, черпать сведения из писаний, книг, от учителей, в университетах, в библиотеках. Тогда вы разовьете свою память и заполните свой биокомпьютер огромной информацией, но не придете к мудрости.

Мудрость – это, скорее, любовный роман с мастером. Для этого вы должны быть учеником, а не студентом. Студент держится на расстоянии от мастера. Для него мастер – просто учитель, он заинтересован в мастере из-за его учения. На самом деле, он заинтересован в учении, а не в сущности мастера. Ученик не заинтересован в учении, потому что он ясно понял: знанию можно научить, мудростью же можно только заразить.

Мудрость заразительна. Вы должны быть открыты к мастеру, к его сущности. Он горит ярким пламенем, а свеча в вашем сердце еще не зажжена. Но если вы откроетесь к пламени мастера, вы тоже сможете стать горящей свечой, ваш огонь тоже загорится.

Гореть тишиной, гореть радостью и есть мудрость. Это приходит не через логику, а через любовь. Это приходит не через слова, но через безмолвное пространство медитации или не-ума, сатори, самадхи.

Остерегайтесь знания, иначе вы никогда не сможете стать мудрыми. Быть знающим очень легко, это безопасно и нерискованно. Двигаться в измерение мудрости рискованно: это движение в неизвестное, в неизведанное. Для этого нужны огромное мужество, большая смелость. Но когда вы почувствуете вкус мудрости, знание покажется таким глупым, совершенно глупым. Пока вы не почувствуете вкус мудрости, вам будет казаться, что знание имеет огромную ценность.

Залевски устроился работать курьером в зоомагазине. Однажды ему поручили отвезти домашнего кролика к миссис Калдвелл, по адресу: шоссе № 2, дом 4.

– Лучше напишите мне адрес, чтобы я его не забыл, – попросил поляк.

Положив адрес в карман, Залевски отправился выполнять поручение. Каждые пять минут он смотрел на листочек с адресом и повторял:

– Я помню, куда еду: миссис Калдвелл, шоссе № 2, дом 4.

Все шло хорошо, пока машина не попала в большую яму на дороге и не оказалась в кювете. Кролик вырвался на свободу и со всех ног бросился бежать в открытое поле.

Залевски оглушительно захохотал. Проходивший мимо человек остановился и спросил:

– Что смешного?

– Видите вон того чокнутого кролика, который несется через все поле? – объяснил поляк. – Он сам не знает, куда бежит, потому что адрес у меня в кармане!

Вот состояние знающего человека: у него есть адрес в кармане. Он знает, где Бог, он знает, где рай, он знает, где ад. Он знает все – у него все в кармане. Он носится с писаниями, верит в слова и упускает дух. Он верит в слова, он слишком верит в слова. Слова полезны, если вы можете понять дух, который в них скрыт, который не так виден, не так очевиден.

В руках медитирующего человека слова могут иметь огромную ценность, потому что они на что-то указывают. Но в руках немедитирующих людей слова могут быть опасны, очень опасны, потому что дух совершенно упускается, и человек начинает верить в пустые слова и следовать им.

Именно это происходит с христианами, с индуистами, с мусульманами, с джайнами, с буддистами, – со всеми верующими в слова. Кто-то верит в Коран, кто-то верит в Гиту, кто-то верит в Библию, и они все упускают дух. Чтобы узнать дух Библии, вы должны войти в определенное внутреннее пространство, где сможете почувствовать Моисея, Иисуса… Пока у вас не будет прямого, внутреннего контакта с Моисеем и с Иисусом, вы не поймете Библию.

Но когда вы следуете словам, вы выглядите таким значимым – в глазах таких же, как вы, людей, которые ничем от вас не отличаются. Они тоже верят в слова, как и вы; и они, и вы живете в том же невежестве. Это не мудрость.

Мудрость – это внутреннее явление. Это обнаружение духа всех будд. И для этого вам не нужно изучать историю будд. Для этого вам нужно только идти внутрь, потому что внутри вас – все прошлое Существования, все бесконечное прошлое и все бесконечное будущее.

Почтальон разносил почту в канун Рождества. В одном доме дверь ему открыла красивая женщина в прозрачном неглиже.

– Может быть, зайдете? – проворковала она.

– Конечно, – согласился изумленный почтальон.

Она повела его в спальню и занялась с ним любовью. Когда они закончили, женщина встала и протянула ему один доллар.

– Зачем это? – удивился почтальон.

– Понимаете, – объяснила женщина, – когда я спросила мужа, что подарить почтальону на Рождество, он ответил: «Просто дай ему один бакс, и хрен его побери!»

Третий вопрос:

Ошо, Гурджиев говорит о трех аспектах человека: сущности, ложной личности и истинной личности. Ложной личностью он называет фальшивую обусловленную оболочку нашей истинной сущности, а истинной личностью – то, что можно развить, то, что выражает и защищает нашу истинную сущность.

Примитивные народы живут в своей сущности, как животные. Они прекрасны, но не просветлены. Если просветление естественно и является нашим правом по рождению, то почему примитивные люди непросветленные? Или они просветленные?

Ты советуешь нам принять свое животное, вернуться к сущности. Я прочитал у Гурджиева, что вы должны стать своим истинным «я» – мастером. Он говорит: «Остерегайтесь того, что вас поглотит ваше животное. Дайте ему несколько сигарет или немного мороженого, и оно успокоится».

Что такое истинная личность, и какова ее связь с сущностью?

Личности не существует. Личность ложна как таковая. Необходимо понять слово «личность». Оно происходит от слова «личина»; «личина» значит маска. В Древней Греции драматические актеры всегда надевали маски; эти маски назывались «персона»; «персона», потому что звук выходил из-под маски. «Сона» значит звук. Публика видела только маски, из-под которых выходил звук. От этого слова «персона» произошло слово «personality» – «личность».

Любая личность ложна. Хорошая личность, плохая личность, личность грешника или личность святого – они все ложны. Вы можете надеть красивую маску или безобразную маску – это ничего не меняет.

Истинное – это ваша сущность. Но вопрос имеет смысл. Если сущность истинна, как я говорю, тогда справедливо можно заметить:

«Примитивные народы живут в своей сущности, как животные. Они прекрасны, но не просветлены».

Да, это правда, – они не могут быть просветленными. Для того чтобы стать просветленными, они должны сначала создать личность. В просветлении личность отпадает; у них же нет личности, которая могла бы отпасть. Возможно, вы немного озадачены: Почему невозможно просветлеть, если у человека нет личности?

Личность – это необходимая часть роста. Если вы поймаете в море рыбу и выбросите ее на берег, она захочет снова прыгнуть в море. Только тогда она впервые осознает, что всегда жила в море, только тогда она поймет: «Море – это моя жизнь». Возможно, до того как ее поймали и выбросили на берег, она даже никогда и не думала о море, возможно, она его просто не замечала. Чтобы что-то понять, нужно это сначала потерять.

Чтобы осознать рай, нужно сначала его потерять. Пока вы не потеряете и не обретете его снова, вы не осознаете его красоту.

Адам и Ева должны были потерять сады Эдема; это естественная часть их роста. Только покинув однажды Сад Бога, Адам может когда-то стать христом, – может вернуться. Когда Адам утратил Эдем, он был подобен рыбе, которую поймали и выбросили на берег, а Иисус подобен рыбе, которая снова вернулась в море.

Примитивные люди не могут стать просветленными. Они красивые, спонтанные, естественные, но они совершенно не осознают, кто они; у них нет никакой осознанности. Они живут радостно, но эта радость неосознанна. Сначала они должны ее потерять. Сначала они должны стать цивилизованными, образованными, знающими; они должны создать культуру, цивилизацию, религию. Они должны полностью потерять спонтанность, они должны полностью забыть свою сущность, и тогда однажды им начнет ее недоставать. Это неизбежно.

Это происходит по всему миру, и происходит в таком огромном масштабе, потому что именно сейчас человечество впервые стало по-настоящему цивилизованным.

Чем более цивилизованной является страна, тем больше в ней присутствует ощущение бессмысленности. В отстающих странах нет такого ощущения и быть не может. Для того чтобы пришло ощущение внутренней пустоты, бессмысленности, абсурдности, нужно стать очень цивилизованным.

Поэтому я целиком за науку – она помогает выбросить рыбу на берег. Оказавшись на горячем берегу, на раскаленном песке, рыба начинает чувствовать жажду. Она никогда раньше не испытывала жажды. Впервые ей начинает не хватать океана, его прохлады, его животворных волн. Она умирает.

То же самое происходит с цивилизованным человеком, с образованным человеком: он умирает. Все его существо начинает страстно вопрошать. Он хочет знать, что необходимо сделать, чтобы снова вернуться в океан жизни.

В отстающих странах, например в Индии, нет такого ощущения бессмысленности. И хотя некоторые индийские интеллектуалы пишут об этом, в их сочинениях нет глубины, потому что они не соответствуют состоянию индийского ума. Некоторые индийские интеллектуалы пишут о бессмысленности, абсурдности почти точно так же, как Сёрен Кьеркегор, Жан-Поль Сартр, Ясперс, Хайдеггер… Они читали об этих людях или побывали на Западе и начали говорить о бессмысленности, абсурдности, тошнотворности, но от них это звучит фальшиво.

Я разговаривал с индийскими интеллектуалами – они звучат очень фальшиво, потому что это не их личное ощущение, оно заимствовано. Их устами говорит Сёрен Кьеркегор, их устами говорит Фридрих Ницше, – это не их собственный голос. На самом деле, они до конца не осознают, что говорит Сёрен Кьеркегор, потому что они не прошли через то же страдание. Это чуждое, незнакомое им ощущение: они заучили его, как попугаи. Они говорят об этом, но вся их жизнь говорит и показывает совершенно другое. Их жизнь показывает нечто диаметрально противоположное тому, что они говорят.

Я никогда не слышал о том, чтобы хоть один индийский интеллектуал совершил самоубийство, – это большая редкость, – но многие западные интеллектуалы совершили самоубийство. Найти индийского интеллектуала, который сходит с ума, – большая редкость; на Западе это обычное явление, многие западные интеллектуалы сошли с ума. Настоящие интеллектуалы почти неизбежно сходят с ума; таков их жизненный опыт. Цивилизация окружает их со всех сторон, и сверхразвитая личность становится для них тюрьмой. Она их убивает. Бремя цивилизации становится слишком тяжелым, почти невыносимым. Они задыхаются, они не могут дышать. Тогда самоубийство выглядит как освобождение, а если они не могут покончить с собой, тогда выходом кажется сумасшествие. По крайней мере, став сумасшедшими, они забывают все о цивилизации, они забывают всю чушь, которая происходит под именем цивилизации. Безумие – это бегство от цивилизации.

Знаете ли вы, что примитивные люди не сходят с ума? Это привилегия исключительно цивилизованного человека. Примитивные люди не совершают самоубийство, это тоже привилегия цивилизованного человека.

Однако чувствовать, что жизнь полностью утрачивает смысл, значит оказаться на распутье: тогда либо вы выбираете самоубийство, либо вы выбираете саньясу; либо вы выбираете безумие, либо вы выбираете медитацию. Это важная поворотная точка!

Любая личность ложна. Внутри нас существует сущность, которая истинна, которую мы приносим с рождением, которая всегда с нами.

Однажды Иисуса спросили: «Ты видел Авраама?» Иисус ответил: «Прежде, нежели был Авраам, я есмь».

Какое абсурдное утверждение, но в нем заложен огромный смысл. Между Авраамом и Иисусом – большой временной промежуток; Авраам предшествовал Иисусу на три тысячи лет. И Иисус говорит: «Прежде чем пришел Авраам, пришел я». Он говорит о сущности. Он говорит не об Иисусе, он говорит о Христе. Он говорит о вечном. Он говорит не о личном, а об универсальном.

Дзен-мастера говорят, что, пока вы не узнаете свое истинное лицо, которое было у вас еще до того, как родился ваш отец, вы не станете просветленными. Что это за истинное лицо? Оно было у вас еще до того, как родился ваш отец, и оно снова будет у вас, когда вы умрете, ваше тело будет сожжено и от него не останется ничего, кроме праха, – тогда оно снова будет у вас.