Выйдя на Речном Вокзале, я пошел на набережную и, присев на скамейке, рассматривал готовящиеся к отплытию суда, суетящихся пассажиров, разбавленных спокойною снисходительностью матросов. Немного замерзнув у воды, я отправился в напоминающее круизный лайнер здание вокзала, поднявшись по ступеням к центральному входу с колоннами, украшенными яркими майоликовыми панно. В буфете, взяв последний номер журнала «Техника – молодежи» в поезд и стакан чая, я встал за высоким столиком. Согревшись, я поднялся на крышу, похожую на верхнюю палубу, в продолжение стиля всего архитектурного ансамбля.

Сверху было очень удобно наблюдать за отправляющимся в рейс кораблем, плавно отходящим от ближайшего причала. Казалось, что этот подрагивающий на развороте лайнер, так же как его пассажиры, в нервозно-радостном предвкушении мечтает поскорее вырваться из тесных водных путей суетливого города и поскорее оказаться на большом русском просторе мудрой и спокойной Волги. Плыть мимо древних городков и деревень, в которых так же, как в любом месте Союза, кипит жизнь и работа.

Через полчаса я зашел в магазин Красногорского завода в районе Сокола, чтобы купить в подарок другу давно примеченный бинокль. Тут я задержался у большой музейной витрины, заставленной древними ФЭДами, «Зоркими», «Киевами», «Сменами» и конечно «Зенитами, напоминающими о непростом пути отечественной фототехники от копий «Леек» до нынешних инженерных шедевров.

У Чапаевского парка я остановился у тележки мороженщицы, взял Ленинградское эскимо и почувствовал вдруг старым военным чутьем внимательный изучающий взгляд на себе. Повернувшись вправо, я увидел неспешного идущего патрульного милиционера. По случаю теплой, солнечной весны московская уличная милиция уже сменила темную зимнюю форму на белоснежную летнюю. Молодой сержант, изо всех сил старающийся держать величественную осанку, расправляя свои и без того широкие плечи, приложил руку к козырьку в ответ на мою улыбку и так же неспешно прошел мимо.