Kitobni o'qish: «Нечестная игра. На что ты готов пойти ради успеха своего ребенка», sahifa 5

9. Роуз

Зеллары жили в величественном особняке эпохи королевы Анны. Он стоял на углу Березовой и был архитектурной доминантой улицы.

Белые карнизы и лепнина, стены выкрашены в дерзкий персиковый цвет, две башенки, площадка с перильцами на крыше. Дом находился в исторической части Кристала. Тридцать два квадратных жилых дома были когда-то возведены для факультета Дарлтонского университета, но теперь в этом спальном районе селились разработчики ПО, хирурги из Медицинского центра и сотрудники юридических фирм, которые ездили работать в Денвер. Дом Зелларов выделялся среди прочих и заставлял выпускников университета и их родителей, прогуливавшихся по Cтарому городу, надолго останавливаться посреди тротуара, чтобы полюбоваться.

Ко внешней красоте дома надо прибавить еще и его эпизодическую роль в истории города. В начале двадцатого века мэр приобрел его у денверского застройщика в качестве свадебного подарка для своей дочери. Узнав об этом из документов о праве собственности, Саманта подала заявку в администрацию и добилась, чтобы особняк внесли в реестр исторических мест. Об этом статусе теперь свидетельствовала бронзовая табличка возле парадной двери.

БЕРЕЗОВАЯ, 20

ДОМ, ЗАРЕГИСТРИРОВАННЫЙ В РЕЕСТРЕ ИСТОРИЧЕСКОГО ОБЩЕСТВА КОЛОРАДО

Когда табличку привезли, Кев и Саманта возмутились: на ней должно было быть написано «Березовая улица, 20».

Но табличку все же повесили, и пропавшее слово стало их визитной карточкой. Теперь, когда в доме Зелларов планировалось празднество, всех приглашали на «Березовую, 20». Ни в коем случае не «ко мне домой» и не «к нам в гости», а на «Березовую, 20».

На Березовой, 20 будет небольшая вечеринка, сбор средств в избирательный фонд сенатора Уики. Надеюсь, ты сможешь прийти!

Роуз, но у вас дома будет тесновато. Может, давай устроим день рождения Эммы Кью на Березовой, 20?

Приезжайте на День благодарения на Березовую, 20 всей семьей! Соберется весь клан Зелларов.

Когда Роуз с мужем и дочкой вошли в дом, огромная запеченная индейка уже распростерлась на блюде, пироги были расставлены идеальными рядочками на стойке, а из спрятанных динамиков струилась тихая камерная музыка. Четверо мужчин пробовали домашнее пиво возле потрескивающего огня в камине. Роуз подтолкнула Гарета, и он неохотно присоединился к ним. Обстановка была такая уютная, и Роуз подумала, что надо было отлипнуть от ноутбуков и приехать на несколько часов раньше. Тогда они избежали бы очередной перепалки вполголоса.

Толпа гостей, собравшихся на Березовой, 20, в этом году только разрослась. Помимо родителей Кева, сегодня на праздник прилетели два его младших брата и сестра с супругами и детьми, да еще несметное множество двоюродных братьев и сестер, с которыми Роуз встречалась несколько раз, но вечно путала имена. На следующее утро все Зеллары отправлялись в Стимбот-Спрингс, на семейный горнолыжный курорт. Эдгар и Сюз, родители Кева, сняли там дом на все праздничные выходные.

Азра заметила Роуз среди прочих гостей и поманила ее на кухню. Азра вместе с Самантой и Лорен уже потягивали розовое вино.

– Приберегла эту бутылочку специально для нас, – сказала Саманта, наливая вина в четвертый бокал.

Подруги выпили за День благодарения. Это была единственная возможность хоть недолго побыть только вчетвером, хотя Роуз запомнила эти несколько минут как ключевой момент празднества. Саманта всегда изо всех сил старалась, чтобы на светских мероприятиях, на сборах средств, куда Роуз приходила редко, даже на больших семейных сборищах ее любимые подруги чувствовали себя особо обласканными. Всегда откладывала треугольный кусок вкуснейшего сыра, чтобы подруги могли его продегустировать, или припасала бутылочку необычного вина. Они допили свои бокалы в узком кругу, а потом Саманта пошла проверять, как там подливка.

Когда Кев зазвенел вилкой о стеклянный бокал, приглашая всех к столу, Роуз прошла по коридору, ища Гарета. Она миновала дамскую уборную, гостевую спальню, кабинет Кева. Наконец оказалась в библиотеке с высоким потолком и встроенными шкафами. Гарет и Ксандер, скрестив ноги, сидели на диванчике у окна и играли в шахматы.

Роуз остановилась в дверях и почувствовала знакомый укол разочарования: муж опять не стал общаться с другими взрослыми. Хотя, пожалуй, неплохо, что кто-то уделил внимание Ксандеру. Игроки передвигали фигурки, Ксандер деловито корябал в своей записной книжке. Лорен утверждала, что сын скрупулезно фиксирует каждую сыгранную партию, будь то турнир на государственном уровне или дружеский матч на дне рождения. Он записывает каждый ход, используя алгебраическую нотацию.

Роуз не стала прерывать игру, зная, что она скоро закончится.

– Кажется, ты победил, – сказал Гарет через минуту. – Ноль-четыре в твою пользу.

– Верно, – ответил Ксандер.

Они пожали руки. Ксандер обернулся и увидел стоящую в дверях Роуз.

– Здравствуйте, – сказал мальчик, и под его взглядом женщине стало не по себе.

Она улыбнулась и прочистила горло.

– Ужин, – сообщила Роуз.

Гарет поднялся с диванчика и пошел за женой, а Ксандер задержался, чтобы закончить свои записи.

Взрослые вереницей потянулись в обеденный зал и принялись рассаживаться за длинным столом из каштанового дерева. Вдоль одной стороны его помещалось семь человек. Роуз нашла табличку, на которой Эмма Зи аккуратным каллиграфическим почерком вывела ее имя. Рядом сидела сестра Кева, Блэки, а напротив оказалась Тесса, которую в этом году впервые посадили за стол со взрослыми. В обеденной зале собралось шестнадцать гостей, а за детскими столами в малой гостиной народу было куда больше.

Кев стоял во главе стола, фартук с эмблемой команды «Денвер Бронкос» развязался и криво свисал ему на грудь. Он поднял бокал, поприветствовал гостей, рассказал пару сомнительных шуток, а потом передал эстафету. Его отец, врач из Ричмонда (штат Вирджиния), ныне на пенсии, поднялся, чтобы произнести молитву.

Эдгар Зеллар откашлялся, потрясая складками на шее, и дождался тишины.

– Отец Небесный, мы благодарим Тебя за щедрость, за пищу на нашем столе и за руки, которые приготовили эти дары во имя Отца и Сына, нашего Спасителя, Иисуса Христа. И еще мы благодарим Тебя за любящих друзей, окружающих нас, и за здоровье и благополучие наших семей. В моем случае, – он сделал паузу для пущего эффекта и посмотрел на детские столы, – это тринадцать прекрасных внуков. Этого достаточно, чтобы род Зелларов продолжался, особенно если мой старший сын подарит нам еще одного наследника.

Кто-то добродушно хихикнул. Роуз страдальчески переглянулась с Азрой, которая сидела на противоположной стороне стола по диагонали. Потом украдкой взглянула на Саманту. Та приняла укол свекра, не поморщившись. Родители Кева любили хвалиться обилием внуков. «Ровно чертова дюжина, – частенько повторял Эдгар, – когда же нам ждать четырнадцатого?» Неудивительно, что Саманта, жена старшего сына, ставила себе в укор, что у нее всего один ребенок. Это было одно из немногих слабых мест в броне клана Зелларов. И родители Кева, и его братья и сестра часто журили Саманту за это. У Роуз давно бы уже голова взорвалась, если бы кто-то полез в таком мягко-снисходительном тоне критиковать ее решения в самых личных вопросах. Может, оно и к лучшему, что у Гарета нет родственников и никого не надо ублажать. Родители Роуз были не из самых богатых представителей среднего класса на Среднем Западе. Старший брат Роуз жил вместе со стариками, в подвале их дома. Так что они были не в праве ее в чем-либо осуждать.

Саманта тоже была из непримечательной семьи. С сестрой, живущей во Флориде, виделись они редко. И мать, и отец Саманты уже почили, как у Гарета. Вполне понятно, что она охотно влилась в семью Зелларов, погруженную в собственную мифологию. Хотя когда Зеллары собирались на Березовой, 20 в полном составе, соединенная мощь их самолюбования порой ошеломляла.

Роуз рассматривала серебряное кольцо для салфетки. Глава клана заканчивал свою молитву.

Тема школы всплыла через несколько минут. Эдгар потянулся за бутылкой вина, чтобы наполнить бокалы для нового тоста, и спросил:

– Ну что, Роуз, вы тоже попытаетесь поступить в эту академию?

– В какую академию, Эдгар?

– Ну эта новая… Саманта, милая, – он повысил голос, – о какой спецшколе ты рассказывала моему старшему внуку? Кажется, о какой-то школе для одаренных.

Слово «одаренные» перерубило все остальные темы, будто гильотина. Разговоры вокруг стола стихли.

– Она называется Кристальская академия, папа, – произнесла Саманта в наступившей тишине.

– Частная? – спросила Азра. Видимо, она, как и Роуз, была не в курсе.

– Вообще-то, нет, – вклинилась Лорен. Она подалась вперед над столом, вытягивая свою короткую шею, как черепаха. – Это бюджетная школа для особо одаренных.

– Говорят, она будет на уровне нью-йоркской Школы Стейвесанта⁴, только в Скалистых горах, – важно произнес Кев.

– Только старшие классы? – поинтересовалась Роуз.

– Средние с шестого по восьмой, старшие с девятого по двенадцатый.

– Вот как, – проговорила Роуз.

«Для особо одаренных». От этих слов даже кости запели. Наверное, это и есть «вариант», который Саманта утаила от подруг в «Каменной соли» на прошлой неделе.

– То есть это будет городская школа, только для детей из Кристала?

– Нет-нет, – ответил Кев. – Это совместный проект Кристала и Четырех Округов.

– Участвуют пять школьных округов? – удивился Гарет. – Но это же огромное количество школьников для отбора.

– Вот именно, – подтвердила Саманта. – Больше ста тысяч детей всего на тысячу мест в академии.

– Как в фильме «Один процент»⁵, – язвительно вставила Блэки.

Все рассмеялись, но она была права: в спецшколу попадет лишь один из сотни. Желчной сестре Кева разговор явно нравился, Роуз это видела. Она наблюдала за реакциями подруг Саманты, которые обсуждали новость о школе.

– А как в эту школу будут набирать учеников? – спросила Азра.

– Будет особый экзамен, – затрещала Лорен, довольная своей осведомленностью. – Первый этап Когнава в школьных округах пройдет в марте, потом будет второй этап более индивидуальных испытаний.

– Что за Когнав? – не понял кто-то.

– Тест для оценки когнитивных навыков, – пояснила Лорен. – Из серии стандартных тестов на уровень айкью.

Роуз бросила Гарету вопросительный взгляд поверх винного бокала. Тот пожал плечами в ответ. Муж тоже слышал об академии впервые.

– А где ее построят? – поинтересовался Гарет.

– Старшая школа будет в округе Кендалл, – ответил Кев. – Но для средних классов отреставрируют здание на Кленовом холме.

– Всего в шести-семи кварталах отсюда. – Саманта кивнула куда-то на запад, в сторону заднего двора.

– Информация стопроцентная, – заверил Кев. – Подрядчик – мой давний приятель. Все разрешения на строительство они получили на прошлой неделе. Ремонт начнется в январе. К июлю они откроются. Весной наберут персонал, и первый поток учеников запустят уже этой осенью. Быстро работают ребята!

«Откуда ты все знаешь?» — подумала Роуз. Но этот вопрос так и не сорвался с ее губ, потому что Зеллары всегда все знали. И в конце концов, Кев последние три года работал в Городском совете. Любой крупный строительный проект, а тем более такой значительный, как новая спецшкола, естественно, попадет в поле его внимания.

– Ну так что, Роуз, будете подавать документы Эммы Кью? – допытывался Эдгар.

– Кто знает… – Роуз живо представила себе: несколько лет инновационной педагогики, учебы в маленьких классных комнатах, приемная комиссия Барнард-колледжа⁶ одобрительно квохчет. – Посмотрим.

– А ты, Тесса? Будешь пробовать поступить?

Это спросила Блэки. Сестра Кева наклонилась над тарелкой и смотрела на дочь Лорен не то чтобы совсем дружелюбно.

У Тессы был занят рот, поэтому она подняла палец, прося подождать.

– Я не слишком-то одаренная, – пробормотала она, как только проглотила свой кусок.

– Я вижу, что ты способная девушка, – заметил Эдгар. Взгляд его скользнул по глубокому вырезу ее декольтированного платья из зеленого бархата или велюра. Тесса сама придумала и сшила эту модель. – У каждого человека есть талант.

Тесса наморщила лоб.

– Ну… я люблю рисовать.

– Вот как? – заинтересовался глава клана Зелларов. – И что же ты любишь рисовать, милая? Пейзажи или что-то такое?

– В основном модную одежду, костюмы. – Она убрала прядку волос за ухо. – Иногда обувь.

– У Тессы поразительное чувство стиля, – вставила Азра, сидевшая через четыре стула от нее. – Тесса, скажи, что ты мне недавно говорила. В «Расцвети». – Азра оглядела присутствующих. – Тесса теперь работает в моем магазине.

Девушка поерзала на стуле, вверх по ее шее начал подниматься румянец. Гости за столом молчали, всем было любопытно послушать завязавшийся разговор. Роуз глянула на Саманту. Та уже начала быстро моргать: верный признак того, что она теряет терпение (будет не комильфо, если звездой вечеринки Зелларов на День благодарения станет посторонний человек, а тем более такой трудный подросток, как Тесса Фрай).

– Ты сказала, что для тебя умение одеваться – это вид искусства, – подбадривала Азра. – Как живопись или скульптура, так ведь? Но вместо камня или холста ты работаешь с людьми.

Тесса сидела, прижав салфетку к губам. Теперь она начала крутить салфетку в пальцах.

– Ну… – девушка посмотрела на Эдгара, – это достаточно сложно объяснить. Иногда я вижу форму лица и ну в точности знаю, какая одежда идеально подойдет к таким щекам и стрижке. Или знаю, какие цвета в одежде будут подчеркивать цвет глаз или оттенок кожи. А еще я много думаю о тканях. Ну, о текстуре и плотности, о том, как она драпируется.

Или, например, я смотрю на ткань и в точности знаю, с каким звуком будут тереться друг о друга штанины при ходьбе, если сшить из этой ткани брюки. Чувствую звучание ткани. Помню, у папы был рабочий плащ, он его постоянно носил, когда я была маленькой. Плащ был из плотной смесовой ткани из хлопка и шерсти, и…

– И кто же этот счастливец, твой папа? – Эдгар оглядел лица сидящих за столом, полагая, что один из мужчин, не принадлежащих к клану, и есть отец Тессы.

– Он умер, – сказала девушка.

– Боже мой, – Эдгар выглядел ошеломленным. – Извини, милая.

– Ничего, – откликнулась Тесса и продолжила, чуть осмелев: – В общем, такую ткань я с тех пор не видела. Когда я проводила ногтем по этому плащу, получался красивый звенящий звук. Я все думаю, вот бы мне найти немного такой ткани и сшить из нее что-нибудь. Я бы снова услышала этот звук… Глупо, конечно, но все же…

Не сводя глаз с отца Кева, Тесса насадила кусочек индейки на вилку, медленно прожевала.

– На мой взгляд, ты весьма одаренная девушка. – Эдгар протянул руку над тарелкой Блэки, чтобы похлопать Тессу по руке. – Такое богатое воображение!

– Спасибо, – сказала Тесса, снова берясь за вилку. – После ужина я могу показать вам свои наброски, если хотите.

И тут…

– Слушай, Тесса, – резко пролаяла Лорен с другого края стола. – Сначала посмотрим, сможешь ли ты одиннадцатый класс закончить. Это уже будет победа.

Глаза Тессы полыхнули и тут же угасли. Она уперлась взглядом в тарелку. За столом воцарилась тишина. Единственным звуком в ушах Роуз было звякание серебра о фарфор. Роуз не могла видеть Лорен, но на лицах Азры и Гарета застыло выражение шока. Губы Саманты побледнели и напряглись. Даже дети притихли, уловив внезапное молчание. Эмма Зеллар переводила взгляд то на Тессу, то на Эдгара, то на Лорен. Она не упустила ни слова из их разговора. Рядом с ней сидела Кью, склонившись над тарелкой, и ложку за ложкой жадно отправляла в рот картофельное пюре, щедро сдобренное подливкой.

– Ну что, с Днем благодарения, – сухо бросил кто-то в тишину.

Роуз показалось, что это был один из братьев Кева. Блэки низко, жестоко рассмеялась, и Роуз тут же представила, как этот разговор будут обсасывать в Стимбот-Спрингс. Вся большая семья будет хихикать над тем, как случайная примесь на этом семейном празднике, подружка Саманты, прилюдно опустила родную дочь.

Роуз почувствовала в горле горячий комок, сочувствуя Тессе, но, как ни странно, и ее матери тоже. Ей, наверное, стыдно, ведь она испортила всем ужин. Лишь немногие за столом знали, через что прошла семья Фраев за последние несколько лет, только немногие понимали, откуда эти колкости.

– Эй, ребята, кто хочет клюквы? Передавайте, передавайте.

Саманта подняла хрустальный салатник, и пир возобновился. Любую шероховатость Зеллар загладит.

Немножко о Тессе

Руководство по выживанию в одиннадцатом классе

Видеоблог

Выпуск № 34: С ДОЛБАНЫМ ДНЕМ БЛАГОДАРЕНИЯ

…7 просмотров…

[Тесса сидит, съежившись на кровати. Лунный свет из окна. Тесса всхлипывает.]

ТЕССА: Привет никому. Надеюсь, что у вас, ребят, День благодарения в кругу семьи прошел получше, чем у меня. Сегодня я прошествовала Дорогой слез⁷ до дома Зелларов. На Березовой, 20 я не была с тех пор… слушайте, кто вообще дает домам имена? Ну, в общем, не важно. Короче, я побывала у них на хате, на Кленовом холме, впервые после той самой роковой ночи, когда Тесса капитально облажалась и бросила их дочку одну. Я миллион раз сказала, что не хочу идти, потому что мне опять будут задавать эти снисходительные вопросы о моем цвете волос, «уникальном чувстве стиля» и моем «пятилетнем плане». Куда бы ты хотела поступить, Тесса? Знаешь, наш Тео учится в Принстоне. Тесса, где ты видишь себя через десять лет? Плюс после вечера в компании их большой и счастливой семьи мама всегда чувствует себя паршиво, так что я предложила в этом году остаться дома и приготовить ужин на нас троих. Или отпраздновать с Беком, Соней и близнецами. Это было бы так здорово, потому что Ксандер обожает ребят, а Бек такой недотепа. Но Лорен заставила нас поехать к Саманте, и, конечно, это было просто… просто…

[Плачет, выключает запись.]

ТЕССА [Вытирая нос.]: Ладно, я снова с вами. В общем, я всегда любила этот дом, особенно после смерти папы, я ведь там все время болталась. У них всегда были лучшие закуски, вазы с фруктами на стойке, свежий хлеб и кексы. В любой день у них в холодильнике есть что угодно, хоть ты загадай органическое, выращенное на натуральных кормах эскимо на палочке. Но сегодняшний вечер был… и главное, Саманта! Она ведь покупала мне платья, водила меня в кафе. Даже отвезла меня на первый в моей жизни педикюр. Она любила расчесывать одновременно и меня, и Зи. Десять раз провести расческой Эмме, десять раз Тессе. Десять Эмме, десять Тессе. И я помню, как она улыбалась мне через зеркало. Саманта была такая красивая, а не мелкий тролль с монобровью, как моя мамаша. Скорее всего, я в такого тролля тоже когда-нибудь превращусь. Я мечтала выглядеть точно как Саманта. В общем, я хочу сказать, что Зеллары почти удочерили меня. И Азра, и даже дерганая Роуз, но теперь…

[Шмыгает носом, длинная пауза.]

Разве что муж у Саманты все равно очень приятный. Кев. Его сестра чуть не умерла от передоза лет в двадцать, хотя Зеллары никогда об этом не говорят, а я узнала только потому, что Азра мне сказала во время моей смены в магазине.

Да, на Березовой, 20 любят смести все дерьмо под ковер, так что их домработнице из Латинской Америки приходится его трижды в неделю пылесосить. А теперь эта сестра работает в Нью-Йорке юристом по корпоративным вопросам. Она сегодня была на вечеринке. Сучка высшей пробы, абсолютно не думает о других, точно как моя мамаша. А моя мамаша? Ну елы-палы! Сегодня прям отличилась, даже у нее такие загибы редко бывают, а я-то… блин, да она, по ходу, ненавидит меня за то, что мой папа умер. Ну что за мутотень! [Тяжелый вздох.] Извините, ребят, я знаю, что говорила вам все это миллион раз. Но такая ситуевина заставила меня задуматься о том, насколько все изменилось. Как хорошо было раньше. И может быть, я смогу что-нибудь придумать… не знаю… Чтобы начать все сначала. [Долгая пауза, моргает, глядя в телефон.] Есть идеи?

10. Чайнья

– Пора, – сказала она, поднимаясь со стула.

Атик потер глаза, прогоняя остатки сна, допил сок и поставил стакан в раковину.

– Mamay! – крикнул он в проход.

– Иду, иду, – ответила Силеа.

Дочь Чайньи появилась на пороге, вытирая руки о платье, и обе женщины стали суетливо засовывать свой обед в пластиковые пакеты. Чайнья заметила на спинке дивана синюю толстовку Атика и бросила ее мальчику.

– А почему мы так спешим? – спросил Атик. – Ведь вы говорили, они все уже уехали в горы?

Чайнья переглянулась с дочерью.

– Если они насвинячили, как в прошлом году, то придется немало потрудиться, – сказал Силеа. – Все равно что целую гору помыть. А еще ведь сегодня надо убраться и в маленьком доме. – Она помолчала. – Знаешь, Атикча, хорошо, что ты идешь с нами.

– Впервые на работу, – гордо сказала Чайнья, и Атик сонно улыбнулся ей.

Атик был хороший мальчик. Вежливый, но с хитрецой. Он напрашивался с ними еще в прошлый раз, чтобы маме и бабушке было полегче. Сначала Силеа отказалась от его помощи: она не хотела, чтобы мальчик думал, будто это подходящая для него работа. Но Чайнья не согласилась с ней: ничего нет постыдного в том, чтобы убираться в домах. Ничего нет постыдного в тяжелом труде.

И кроме того, Атик сам настаивал.

– А что мне делать? В школе выходной, а дома одному делать нечего, только телик смотреть и оригами складывать.

Чайнья погладила внука по волосам. Они были густые, запутанные, так и просили расчески и все еще пахли постелью. Стоя на верхней ступеньке, она обернулась, чтобы запереть трейлер на замок.

Начало восьмого. Рассвет на равнине Бьюлы только занимался: единственная коричневатая полоса на горизонте. Холодный ноябрьский воздух был пропитан запахом коровяка. Вдалеке заревел, оживая, трактор. Голубоватая дымка выхлопных газов поднялась от вздрогнувшей машины.

Чайнья открыла крышку пикапа, и Атик положил высушенные швабры в кузов рядом с большими банками чистящих средств и тряпками. Он первым запрыгнул в кабину, уселся между Чайньей и Силеей. Когда машина, подпрыгивая, выехала с гравийной площадки между трейлерами соседей, Силеа уже задремала, прислонившись к пассажирской двери.

– Сначала мы едем к Зелларам, потом к миссис Холланд, – сказала Чайнья на кечуа.

– О’кей, – откликнулся Атик.

– О’кей, – мягко передразнила его бабушка.

Она свернула налево. Всегда на запад, в сторону Кристала и далеких гор. Проехав несколько миль, Чайнья сказала:

– Запомни кое-что.

Тишина в ответ.

– Ты заснул, что ли?

Ну конечно. Чайнья потыкала его в бок, и мальчик вздрогнул, просыпаясь.

– Слушай, – сказала Чайнья.

– Слушаю, – проговорил мальчик, на этот раз тоже на кечуа.

– Холланды хотят, чтобы мы вынули посуду из посудомойки и расставили по местам, а Зелларам все равно.

– Хорошо.

– Когда будешь убираться в ванной, перелей универсальное средство «409» в пустую чистую зеленую бутылку под раковиной. Оно лучше справляется с плесенью, а миссис Холланд одно средство от другого не отличит. Но миссис Зеллар заметит. У нее нюх получше, так что не перепутай.

– Хорошо.

– А еще миссис Зеллар любит, чтобы винные бокалы были натерты до блеска.

– Тряпкой?

– Бумажным полотенцем. А Холланды пьют вино из банок. Их полировать не надо.

– А почему из банок?

– Кто их знает?

Силеа повернулась во сне, ее голова упала на плечо Атику. Мальчик почувствовал запах ее цветочного шампуня.

– Если миссис Холланд тебя увидит, она попытается с тобой заговорить на испанском, – продолжала Чайнья. – По-испански она говорит еще хуже, чем я. Но будь с ней вежлив и говори помедленнее, чтобы она могла понять. Еще отец у Зелларов свинья. А вот девочка у них большая чистюля. Комната у нее всегда в порядке. Она сама застилает постель и сама стирает одежду.

– Она симпатичная?

– Я только фотографии видела. Красивая. Но есть в лице у нее что-то… гадкое.

Последнее слово она произнесла по-английски. Атик сонно хохотнул.

Справа, перед съездом на шоссе, показалась стоянка для дальнобойщиков. Миновав заправку, Чайнья остановила машину и дала Атику долларовую банкноту и три четвертака.

– Купи кофе, – велела она.

Мальчик покачал головой:

– Мне не надо, awicha.

– Тебе нужен кофе. Как и твоей mamay.

Силеа простонала во сне. Атик пожал плечами и отвернулся, не собираясь выходить из пикапа. «Ну что ж, сама схожу».

Дверь заскрипела, и Чайнья осторожно спустилась на асфальт. Высокая подвеска. Люди на нее пялились. Здесь всегда пялились. Не работники магазина (те уже привыкли), а покупатели-дальнобойщики.

Для пятницы в магазине было тихо, всего несколько человек блуждало в бледном флуоресцентном свете. Чайнья налила кофе в большой пенопластовый стакан. Молока и сливок не было, три кувшина, которые обычно тут стояли, куда-то делись. На кассе новая продавщица, толстая, белая, похожая на личинку, пробила покупку Чайньи. Та внимательно смотрела на кассиршу, потому что новые продавцы иногда пытались ее обсчитать.

– Lichi? – намеренно спросила Чайнья на своем языке.

Новая работница наморщила нос.

– Молоко? – повторила Чайнья по-английски.

Девушка подкатила глаза.

– Женщина, сейчас праздники, День благодарения. Продавцов не хватает.

Она указала на стойку с кофе и изобразила рукой, что тянет дверь на себя. Чайнья снова подошла к рядам кофейников, открыла шкафчик внизу и нашла сливки.

В углу парковки возле мусорных контейнеров тусовалась обычная компания, надеясь подшабашить. «Как же, ждите. Государственный праздник, нерабочая пятница», – подумала Чайнья. В основном это были гватемальцы, жившие неподалеку. Один из них сидел на крышке бака и, приставив к глазам бинокль, высматривал авторефрижератор, съезжающий с междуштатного шоссе.

Она увидела Тьяго. Это был мужчина Силеи, он заходил иногда. Тьяго помахал Чайнье, а та нахмурилась, от силы на дюйм приподняла стаканчик с кофе и отвернулась.

Чайнье этот молодчик не нравился. Он слишком уж старался подлизаться. Всегда приносил полевые цветы, конфеты или пиво, оставался до глубокой ночи и смотрел американские передачи с Силеей, закинув ноги на стол, будто он здесь хозяин.

В последнее время он все больше и больше обхаживал Атика. В начале осени Тьяго принес бейсбольный мяч, перчатку и биту для мальчика, а еще через несколько недель – футбольный мяч. Он даже пытался подарить Атику старый компьютер, который продавал его двоюродный брат. «Мальчику нужно выходить в Сеть, – заявлял Тьяго. – Подключиться к большому миру».

Но Чайнья это пресекла. «Ты ему не tayta», – рявкнула она на кечуа, но общий смысл Тьяго понял. Так что он отнес компьютер обратно и больше эту тему не поднимал.

Когда Чайнья снова забралась в машину, Силеа уже проснулась. Опустив стекло, она строила глазки Тьяго, стоявшему на другом конце парковки.

– Держи. – Чайнья пихнула стакан с кофе дочери, потому что у Атика руки были заняты. – Поделись с мальчиком.

Силеа взяла кофе и с неохотой закрыла окно. Стоявший вдали Тьяго отвернулся.

Снова проехав мимо заправки, Чайнья заметила, что внук уже сложил две фигурки оригами из бумаги, лежавшей в бардачке. Желтую розу, лепестки которой были окаймлены печатными строчками. И нежную белую грушу. Плодоножку он сделал из палочки для размешивания сахара.

Увлечение Атика началось много лет назад с лилии. Это была единственная схема, которой его обучила бабушка. И единственная, которая Чайнье была известна. Теперь он мог складывать легковушки, грузовики, цветы, фрукты, всевозможных животных. Всему этому он научился сам. Дайте ему упаковку цветной бумаги, и он сделает сад, клумбу, зоопарк, поезд. Несколько месяцев назад он даже сложил из бумаги свою jatunmama. Чайнья сразу же узнала в бумажной фигурке себя. Десять полосок на ее разноцветном платье были не шире обрезка ногтя. За это Чайнья оттягала мальчика за ухо, но фигурку не выбросила. Она стояла у постели Чайньи, охраняя ее сон. В трейлере было полно творений Атика. Целые леса хитроумно сложенных оригами разрастались на духовке и на холодильнике, украшали каждую полку. Силеа аккуратно заставила ими половину обеденного стола.

Атик подвинул розу и грушу к лобовому стеклу. Там уже красовалась пара зеленых помидоров, которые он сложил на прошлой неделе из оберток от жевательной резинки Wrigley.

Десять минут спустя пикап перебрался через железнодорожные пути, и они въехали в Кристал. Здесь начался гладкий асфальт. Деревья вдоль бульваров были выше и пышнее. От зарядной станции на конечной остановке тихо отъехал темно-фиолетовый электробус.

– Здесь водители автобуса не то что в Уануко, – заметила Чайнья. – Никогда не ждут постоянных пассажиров, просто едут дальше.

– Скоро будем на месте, – сказала Силеа, взбодрившаяся после кофе.

– Не забудь, Атик, – наставляла бабушка. – Спрей «Пледж» оставит пятна и испортит замшу и кожу, поэтому, когда будешь оттирать полы возле диванов, направляй баллон строго вниз.

– Не забуду.

– И вот еще что. Зеллары хотят, чтобы мы отмыли клавиши фортепиано. Много гостей, липкие пальцы. Так вот что нужно сделать. Слоновую кость надо протирать «Колгейтом», а потом тряпочкой, смоченной в цельном молоке. «Колгейт» оставляет разводы на черных клавишах, и хозяйка это заметит непременно.

– Поэтому черные клавиши оттирай в последнюю очередь, – подхватила Силеа. – С боков и сверху.

– И торцы, – добавила Чайнья. – Их легко пропустить при уборке, потому что они такие маленькие, как пальчики у тебя на ногах.

– Хватит, – прервал Атик.

Он ненавидел, когда с ним разговаривают как с маленьким. Особенно после своего двенадцатилетия.

Чайнья похлопала мальчика по колену.

– Просто работай хорошо, Атик Юпанки. Если мы втроем постараемся, то закончим пораньше, и, может быть, твоя mamay сегодня не будет нас пичкать своей курицей.

– Посмотрим, – буркнула Силеа.

Она допила последние капли кофе и запрокинула голову, зевая и изгибая гладкую шею.

На Березовой улице они припарковались и выгрузили швабры и банки на подъездную дорожку.

На полпути к дому Атик споткнулся о брусчатку.

– Осторожнее, – предупредила Чайнья.

Мальчик что-то пробормотал и закинул швабру на плечо. Чайнья оглянулась и за лобовым стеклом своего пикапа увидела маленькие вспышки цвета. Бумажные роза, груша и два зеленых помидора на приборной панели были словно стражи. Четыре крошечных чуда, творения ее внука.