За Христом

«На далёком жарком юге жил китайчик-мальчик Ли…» – эту колыбельную мне пела мама в начале 60-х. Ещё больше в детство захотелось. Трудно вырваться из болота удобств.

УНИВЕРСИТЕТЫ ПУСТЫНИ? Нужны ли они мне, если я и так каждое утро славлю Творца вместе с чайками и дельфинами? БОГОСЛОВСКИЙ УНИВЕРСИТЕТ? Зачем он мне, если одна москвичка утверждает: «Ваши проповеди лучше, чем у наших заслуженных протоиереев!»

Владыка благословил меня готовить монашеский слёт. Это напомнило мне комсомольскую юность, когда я готовил различные конференции. Только доклад писал не архимандриту, а замполиту. Похвалили замполита за выступление по моей бумажке, а он меня спрашивает:

– 

Подыма, а что такое альтернатива?

– 

Товарищ майор, оно Вам надо?

В Лазурном мне задала вопрос дама, которая в храм не ходит:

– 

Господин священник (?!), а это окна Вашей комнаты светятся? В доме Вашем до 80-х годов роддом был, а в комнате этой – родильное отделение. И я тут родилась.

Я живу в келье, в которой пол Лазурного родилось!

Что я оставлю в Лазурном, если мне, всё-таки, придёться сменить йодисто-морские и степные, тровянистые ароматы на херсонский авто-угарный смрад? Пожалуй, ничего хорошего. Радует, что покрестил я новорождённого мальчика, которого родители захотели в честь меня назвать «Варсонофием».

Позвонили из канцелярии: морскому колледжу требуется капеллан и учитель. Я ведь, в отличии от многих попов епархии, в армии служил. Не избежать мне тёплого унитаза!

2.11.2001г.

«И зри, не на опасном ли я пути, и направь меня на путь вечный» (Пс.138.24). За Христом иди!

Господь давно направил меня на ПУТЬ ВЕЧНЫЙ, почему же я сворачиваю, пячусь назад и оглядываюсь, как жена Лота? Почему не иду этим ПУТЁМ красиво и прямо, как косяк белых лебедей, летящий от острова на косу?

Не слишком ли я прост и доступен? Мне чужд принцип DISCIPLINA ARCANI (не оглашение тайн ВЕРЫ). Христос доступен был, но золотую середину искать надо, не допуская панибратства.

Почему Тараса Шевченко тянуло к 16-летним «катеринам»? Любую нормальную творческую личность тянет к чистоте и непорочности. Мне кажется, что я преодолел страсть влечения к 16-летним красавицам… Когда кажется, креститься надо!

Нужен ли мне Афон или Иерусалим? Читаю в книге о Паисии Величковском: Ехать ли на Афон или Иерусалим? «Решительного совета дать Вам не могу… Изберите себе где-нибудь бедненький монастырь в своём отечестве, закрытый для мира, и в оном постарайтесь обрести Иисуса Христа не на Афонской горе, а в сердце своём» (1833 год).

Мне 41 год. 5-й десяток пошёл. 9 лет, как мама ушла. Много ли таких пятёрочек мне осталось, если осталось, конечно? В год моего рождения умер Киприан (Керн) (+1960)). Он писал: «Не мусульманский рай с гуриями перед нашими очами, ни тусклая и нудная нирвана, ни противные и скучные перевоплощения, – а тихие райские обители, немерцающий Свет в невечернем Дне Христова Царства. Вечное приобщение блаженства, вечная литургия…»

Как-то преподаватель религоведения Подыма говорил своим студентам: «Я бы мусульманский рай выбрал: девственницы твои, вино, лукум, щербет». Вот придурок! А ещё симпатичную студентку заставлял про СУНАТ (обрезание в исламе) рассказывать ради прикола:

– Сунат – это обрезание. – Чего? – Члена. – Всего?! – Нет. Кусочка. – Большого-малого?

– 

Ну, прекратите, Владимир Владимирович!

Меня зовут преподавать и в Херсонском аграрном институте и в физико-математическом лицее. От птиц – опять к симпатичным студенткам? Для тебя это – ОГОНЬ АДА! Хватит, «великий педагог»! Забыл, как тебя тошнило в Николаеве от вечного блуда? 1986-1996. Сколько студенток прошло через твои похотливые руки?! А педагогику, угодную Богу, я и не бросал: проповеди, школы воскресные…

«Мы соскучились за Вашими острыми статьями в газете «Православная Таврия». Когда в Херсон вернётесь?» Тщеславие. Всё – тщеславие…

21.11.2001г. Лазурное.

ВЕРА ПРАВОСЛАВНАЯ. 5 лет, как я сделал ЭТОТ ШАГ. 3-летняя Девочка сегодня идёт по высоким ступеням к Богу. А ты, 41-летняя дылда? Сделал ШАГ в монастырь? Ну, возьми с полки пирожок. Я, Я сделал! «Я» – последняя буква в алфавите, а «Аз» (Я) – первая. Я – СУЙ. «Суй» (по В. Далю) – это пустой, глупый, тщетный человек. Отсюда – суета и суеверия. Не созерцай природу! Созерцай своё сердце!

«Руководи моею волею» (из молитвы Оптинских старцев). «Вера – есть смирение» (Ангел мой. Св. Варсонофий Великий).

5 лет. Календари, хронология – ерунда всё это. Вечности время не нужно. ВЕЧНОСТЬ близко!

4.12.2001г. Лазурное.

Радостная весть из Николаева: «Я Яну кормила 10 лет, теперь ты корми. Наша дочь с тобой жить хочет» (бывшая жена). Неужели Господь исполнит и это моё желание – жить с дочкой? А ты подымешь, Подыма, 11-летнюю отроковицу? Господь и Богородица помогут.

Сегодня мороз –20. Настоящая снежная зима! Трусил ковры на снегу (моя обязанность, когда я жил с папой и мамой). Вместо пыли и грязи заносишь в дом зимнюю свежесть. Плавал в море под падающими снежными хлопьями. Вода цвета салата. Аллилуйя!!!

Вместо пещер – горячий душ и домашний халат с тапочками? Думаю, уют – это не грех. Грех – слишком увлекаться уютом в угождение плоти.

«Свободен тот, кто может не лгать» (А. Камю).

«Я ещё к тебе в очередь на исповедь стану», – говорил мне в 1997м прозорливый настоятель обители о. Ираклий, а я, тогда простой послушник, не верил ему. Братья-священники избрали меня ДУХОВНИКОМ ЕПАРХИИ. «Я никому ещё душу не открывал, как Вам. Молюсь за Вас, как за духовного отца», – говорит мне маститый протоиерей. Только бы в ПРЕЛЕСТИ не погрязнуть!

Чудо! Это чудо! Теперь я знаю, что Господь благословляет меня ехать на Афон. В Москве я завалил первую сессию, а год учёбы на теологическом факультете стоит 135$. Взял академ – отпуск. Платить не надо. Москвичка спрашивает: «А Вы не хотите на Афон поехать?» Это тоже самое, что на Марс полететь: ни загранпаспорта, ни денег нет. Зашли на Афонское подворье. А пожертвование для поездки на Афон (в Свято-Пантелеимонов монастырь) стоит ровно… 135$.

В Херсоне чудом быстро сделал загранпаспорт. В Одессе у греческого консульства толпа моряков и проституток. Если сегодня визу не откроют, никуда не поеду. Пошёл приложиться к мощам св. Пантелеимона в его монастыре. Возвращаюсь, а греки меня ждут уже: «Где Вы ходите?» Визу открыли без проблем.

На самолёт Москва-Салоники-Москва мне денег москвичи пожертвовали. Иду по Херсону и думаю: «Где бы достать 500 гривен на поезд до Москвы и на питание?» Навстречу идёт зам.директора физико-математического лицея: «Отче, а правда Вы на Афон собрались?» «Да» «Тогда помолитесь за нас там», – протягивает ровно 500 гривен. Слава Богу! Аллилуйя!!!

24.12.2001г. Москва, Херсон, Одесса.

2 0 0 2 Г О Д .

«Жизнь моя – дуновение» (Иов.7.7).

«На что призван, то и исполняй» (старица Рахиль).

«У монаха нет прошлого» (чья-то реплика в Почаевской лавре).

С этого года старушка Европа разродилась новой валютой. Франки, марки и иже с ними канули в Лету. В Греции мне не придёться покупать дряхлые драхмы, а только блестящие, хрустящие, звенящие евро с афинской совой.

Ещё года три назад я бы это назвал «бесовнёй», а теперь, как в юности, слушал QUEEN. Вот фото солиста «квинов» Фредди Меркьюри за два дня до смерти от СПИДа. Полное отрешение в глазах «голубого» содомита, некогда купавшегося во всемирной славе и богатстве. Цена греха. Из какого угла ада теперь звучит его прекрасный голос? Кроме музыки юности меня опять мир засасывает через маленькие дырочки: футбол, теннис, бильярд и пр. Маленькие ли?

«Люди отлучают нас от Бога, а пустыня приближает к Нему» (преп. Порфирий Киевский (+1855)). Вспомнил диалог с 3-летней дочерью 8 лет назад:

– Яна, хочешь, я буду священником? _- Да, но у тебя глаза не такие.

– 

Вова, люди Церкви особой касты. Это не для твоей жизнерадостности и свободы, – говорили мне друзья 8 лет назад. Только теперь обрёл я ЧИСТЫЕ ГЛАЗА, РАДОСТЬ И СВОБОДУ настояшие.

Учёный по-сути – это моя характеристика. Университет пустыни гораздо важнее престижных оксфордов и гарвардов. И любое сердце важнее всей Вселенной.

«15-летний капитан», «Дети капитана Гранта» – меня опять волнуют чёрно-белые фильмы 30-40х годов. «А ну-ка, песню нам пропой, весёлый ветер», – эту песню, ещё будучи в 1 классе, я пел соседской девочке.

Проблемы? Их смывает студёное море, как только я окунаюсь в него. На полях Лазурного как никогда много степных орлов. Эти ребята не только зайца, а и косулю утащить могут.

15.01.2002г. Лазурное.

А Ф О Н .

«Радуйся» (из любого акафиста). KYPIЄ IHCY XPICTЄ, ЄЛЄНСОN МЄ. Сподобил Господь побывать мне на Святой Горе, а до этого я ликвидировал пару пробелов в Херсоне и Москве.

В 1976 году нас из Николаева привезли в Херсон на экскурсию, в т.ч. и в Екатериновский собор: «Здесь лежит Катькин любовник». Теперь в соборе я крепко помолился о упокоении р.Б. Григория. Скромный гроб и чёрный мешок с костями без черепа (его украли из-за серебряной пластины, прикрывавшей рану) – вот что осталось от великого фаворита Потёмкина, Ангел которого – покровитель моего монастыря №1; от основателя моего родного города и всего юга империи.

Вокруг собора могилы героев Очакова, убитых 6 декабря (с.с.) 1788 года при штурме этой крепости турок. Знали герои, что великий святой Николай в свой день поможет им. Не знали они, что верфь на реке Ингул Потёмкин назовёт «Николаевым», и мой родной город навсегда попадёт под защиту святого.

После херсонской слякоти Москва встретила меня обильным снегом. Я помчался на самые известные кладбища – Новодевичье и Ваганьковское. Классная эпитафия: «УВИДИМСЯ ТАМЪ». Это точно. Вся в цветах могила клоуна и актёра Юрия Никулина, но кто-то в бронзовые пальцы скульптуры окурок всунул (целую сигарету пожалел?). Удел всех лицедеев грустен, даже всеми любимых.

Чёрно-белый бюст гонителя Церкви Хрущёва весь обгажен воронами. Что ж, и это знаково.

Ваганьковское кладбище более «тёплое». Долго стоял у Высоцкого. На могиле Есенина пьяный профессор литературы кричал мне: «Он не повесился! Убили его!» Почему же от могилы поэта тянет адским холодом, как и от самоубийцы Маяковского? Стихи последнего о сифилисе мы украдкой читали на перемене в 10 классе.

Москва-Салоники: впервые в жизни летел самолётом – праздник детской души. Столица Македонии встретила меня запахом субтропиков, +19 и русской речью проституток. На вокзале искушение: подошёл автобус до Афин, а враг мыслишку подкинул: «Ты же историк. Успеешь на Афон. В столице Греции посмотри Акрополь, Парфенон…» Меня не Афина-Девственница ждёт в Парфеноне, а Пресвятая Дева Мария на Афоне!

Вот и автобус до Уранополиса – «города неба», а значит, за ним то, что над небом. Сердце забилось быстрее, когда кораблик «Скоропослушница» подвёз нас к зелёным куполам и башням обители спасителя моей мамы – св. Пантелеимона. Там-то я и увидел наяву сон из моего детства: спины монахов в полумраке у освящённого маленькой лампадой образа Богородицы. На Афоне было много чудес…

На Святой Горе в любой обители выличайшая любовь. Такую любовь я пытался создать в Свято-Григорьево (Бизюковом) монастыре в 1997-1998 годах, но тщетно. Дали мне и ещё двум монахом святое послушание: капать в бутылочки с маслом капельки мира от главы целителя Пантелеимона. Вначале был трепет благоговения, потом привык. Говорю монахам: «Ты давай фунфырики, ты елей наливай, а я миро капать буду». Конвеером дело быстрее пошло, я себя в уме похвалил, да вдруг бутылочки из рук посыпались. Зашедший в этот момент к нам отец Исидор сказал на это: «Что, отче, тщеславная мысль посетила?» Отправили меня бельё гладить.

В обители ночью меня призвали читать шестопсалмие. Волновался так, будто в первый раз его читал. Во время Честнейшей я на колени встал, а тут какой-то старичок-схимник мне коврик под колени даёт. Это был схииеродиакон Илларион (Дзюбанин) – старец известный. Он, как и мой папа 1924г.р.; воевал, как папа. Только в 1950 году папа на маме женился, а он в монастырь ушёл. Меня в свою келью позвал, хотя тут это не принято. Попросил молиться за своих усопших (* мой папа в 1996м умер, а о. Илларион – в 2007 году, 2021г.).

Целый день я молился в костнице обители, сидел на стасидии, которой лет 200, и говорил глазницам черепов: «Братики, помяните меня во Царствии Небесном!» Один монах крикнул мне с балкона: «Рано ты из мира ушёл!» А я ему: «А Вы вовремя?»

Из всех паломников только меня впустили в монастырскую библиотеку. Древние рукописи и манускрипты – встрепенулось сердце архивриуса и любителя старых бумаг Подымы. Отец Иеремея – настоятель обители, любезно позволил мне причаститься в алтаре в день св. Антония Великого – основателя монашества. За окном алтаря вставал мой РОЗОВЫЙ РАССВЕТ над гладью Эгейского моря.

Из разных встречь отмечу следующие: монах Лавры Афанасий (Усенко) хвастался мне, как смиряет старцев из Украины. Ионе Одесскому говорит: «Ты зачем в мантии приехал и крестом машешь? Тут что, бабки деревенские?!» И Зосиме Донецкому, тыча пальцем в его облачение с

Херувимами и Серафимами: «Ты что, вождь краснокожих – в перьях весь?!» (* этот лжемонах или монах сомнительный до сих пор чудит, только по Интернету, 2021г.).

Старец-грек сказал мне по-русски: «Монах-молитвенник из тебя так-сяк. Твоё призвание от Бога – УТЕШАТЬ. Вот и УТЕШАЙ ВСЕХ!» В Лавре на меня произвели впечатления часы солнечные из белого мрамора возле жертвенника язычников. Их храм рухнул, как только Божья Матерь вступила на этот полуостров. Там два 1000-летних кипариса: на одном турки монахов повесили, разбивших огромный мраморный фиалий (бассеин для святой воды, из которого турок хотел ванну сделать); на другом ветви до сих пор согнутые (св. Афанасий храм за один день построил в Х веке, а бесы сидели на дереве и недовольно улюлюкали).

«У нас есть свободные пещеры. Оставайся», – сказал мне монах-отшельник из суровой Карули. «А ты зачем затвор покинул?», – спрашиваю. Он отвечает без тени фарисейства и по-детски просто: «Зубы болят. К стоматологу иду. Помолись за меня, брат».

На афонских дорогах со мной ещё чудо было. Шёл под пение соловья (в начале февраля!) и подымался, подобно апостолу Павлу, до третьего неба (2Кор.12.2). От Лавры до Иверона ок. 40 км. Я прошёл около 15, устал, смотрю – забор монастырский Иверона. На карту смотрю: не мог я за пару часов это расстояние пройти. Перенёс меня за шкирку Кто-то!

В Ватопеде я тоже «из себя вышел». Во время службы изчез Варсонофий-Владимир Подыма вместе со своей прошлой и настоящей жизнью. Для него, ставшего на клирос вместе с греками, существовало только два слова: «КИРИЕ ЭЛЕИСОН».

Иду от Иверона и встречаю путника в подряснике и с посохом-грубой палкой. По глазам его вижу –архиерей (их на Афон только по особому разрешению Вселенского патриарха пускают).

«Благословите, владыка!» «Да я простой паломник Серёжка» «Приеду домой и посмотрю по календарю с фотографиями правящих архиереев, где этот Серёжка служит». Он улыбнулся и благословил меня.

Когда шёл в сербский Хилендар, Господь послал мне трёх спутников из России: иеромонаха и его спонсоров – фермеров благочестивых. Один из спонсоров говорит: «Правильно, что баб на Афон не пускают! Такие-сякие они!» Другой поддакнул, иеромонах кивнул, я промолчал и… СРАЗУ ЗАБЛУДИЛИСЬ В ГОРНОМ ЛЕСУ! Только на жилище отшельника на сосне вышли, но оно было пусто.

Вмолились: «Матушка, Пресвятая Богородица, прости нас!» Вышли на тропинку и до обители сербов только пели: «Богородица Дева, радуйся!» В монастыре меня в трапезной посадили на самое почётное место одесную старого кресла посередине. Спрашиваю, на кресло кивая: «А что, настоятель в отъезде?» На это серб отвечает: «Я – настоятель, а Игуменья у нас Царица Небесная. В этом кресле уже лет 500 никто из людей не сидит. Только Она. Ты что, не видишь Её?» Я обалдел от такой чести, а серб моё недоумение почувствовал: «Душа у тебя красивая. Не греши только!»

В одном из греческих монастырей меня ночью вдруг бес блуда рьяно атаковать начал. Понял я причину сего: снял я свой параман, чтобы от пота просушить.

Мир, Салоники резко контрастировали с прекрасным и светлым средневековьем Афона. Сразу достал треск мобильных телефонов и громкая речь темпераментных южан. Хотя, многие греки брали у меня благословение. После Афона археолог Подыма равнодушно смотрел на античные руины. Удивляли батюшки в рясах и греческих камилавках, дымящих сигаретами в баре.

Зашёл в собор приложиться к мироточивой главе св. Димитрия. Шла служба, но люди болтали и сновали взад и вперёд. Владыка «дал петуха» старческим голосом. Микрофон фанит… Господи, помилуй!

«О, Если бы взойти удалось туда,

Как бы ямолился и плакал тогда,

И после я сбросил бы цепь бытия,

И бурею братом назвался бы я»

(М.Ю. Лермонтов «Крест на скале». 1831г.).

16.02.2002г. Херсон-Москва-Салоники-Афон.

«Опечаленный монах не знает духовного наслаждения… Опечаленный монах не подвигает ум к созерцанию и никогда не возвысит чистой молитвы, ибо печаль всегда доброму полагает препону» (преп. Нил Синайский).

«Вы – симпатичный мужчина в рассвете лет! Вам женщина нужна, и это естественно. Это – Богом данная физиология, нормальная функция», – из моего спора с мусульманкой из Кавказа.

«Грех – это единственное неестественное в природе; с грехом – смута и дьявол… Неестественное провозглашает себя естественным» (преп. Иустин (Попович)).

«Когда будете со мной в соборе служить? Ну, загорай пока» (владыка). Угроза, под именем «ХЕРСОН» висит, как Дамоклов меч. Угроза ли? «Руководи моею волею и научи меня молиться» (из молитвы Оптинских старцев).

Меня начали предавать: попы, регент, просфорница. И слава Богу! Без иуд не сможешь как следует Христу подражать.

«Не принимай славы от человеков» (Ин.5.41) – девиз моего дня сегодня. Мой прихожанин, в доме которого я часто бывал, в Москве обратился к ведьме мирового масштаба Джуне с какам-то вопросом, а она ему и говорит: «К вам в дом святой человек ходит. У него спроси». Это я-то святой???!!! Боже, какое заблуждение или попытка беса меня в грубую прелесть ввести.

Главное, что я СВОБОДЕН. Пою себе и доченьке:

«Давай уедем, уедем в город южный на берег моря янтарно-золотой.

А там на дюнах из раковин жемчужных построим домик и будем жить с тобой».

19.04.2002г. Лазурное.

«Был на Афоне. Ещё бы в Иерусалиме побывать и умирать можно», – говорил кто-то (* на Святой Земле я буду в 2007 и 2017 годах, 2021г.).

Почему я обращаю внимание на КОЛИРОВАННОЕ МИЧУРИНСКОЕ ЖЛОБСТВО попов из Херсона? Рисуются друг перед другом шикарными авто, часами. Я предпочитаю ходить на «своих двоих» или ездить на своём друге – велосипеде. Это полезнее для здоровья. А 1312 стр. моей карманной Библии – мои стрелки и столбики по дорогам жизни.

«Искушение! – часто говорим мы к месту и не к месту по-поводу случившихся неприятностей» (игумен N). Надо бы меньше это слово употреблять. Бес за тебя ещё не брался и не искушает.

«Отшельники никогда не селились у моря. Шум его отвлекает от молитвы. Безмолвие пустыни и гор – вот прибежище аскетов» (Ю.Воробьевский «Неожиданный Афон»). Это не верно, Юра! На Афоне я видал много исихастириев на берегу. По мне – шум моря вторит молитве.

Предложили идти историком в школу Лазурного. Вспомнил, как в 1976м мы – парни из 9 «А» решили отличаться от параллельных «джинсовых» 9 «Б» и 9 «В», одели строгие костюмы и галстуки в школу. 20 лет, до 1996-го я, что называется, «спал в галстуке». Опять его одевать? Я уже и забыл, как его завязывать.

«Ночи вечные лампады» (А.С. Хомяков «Звёзды»). Не мечтай о пустыне. Не лізь поперед батька в пекло, – как тебе советовал одесский юродивый ровно 5 лет назад.

В Херсоне, в канцелярии случайно увидел статью про свой монастырь, написанную нынешним его настоятелем, и ужаснулся. Её собрались послать для издания в Большой Православной Энциклопедии. «Перепиши!», – благословил владыка, и спустя 5 лет у меня в руках опять оказалась папка, подписанная моим почерком «Свято-Григорьев (Бизюков) монастырь» с фотографиями, монографиями, архивными документами. Послали мою статью (авторство не указали). Так «искатель безвестности» попал в историю, хоть и инкогнито.

1.05.2002г. Лазурное, Херсон.

Х. В. !!!

Слава Богу, отслужил Пасху, а потом отчётливо прочувствовал, как опасно насмехаться над дьяволом, когда не готов ни молитвенно, ни постом. По Божьему попущению бес коготком и Землю перевернуть может, а ты расслабляешься, монах, водочкой. Де, Светлая Седмица же.

Гуляя рядом с промоиной на остров с бывшим любителем общения с духами, я вдруг стал. Дискамфорот какой-то почувствовал, а мой спутник затараторил:

– 

Это место – энергетическая труба, «пуп Земли»! Отсюда питаются колдуны и ведьмы. Здесь было стойбище их многие годы! Со всего СССР приезжали! Осторожно, батюшка!

– 

Да, ладно. Ссать я хотел на трубу эту, – ответил я и справил малую нужду на «пуп» этот.

Как мне бес потом отомстил, даже писать стыдно и противно…

Владыка: «Хотите быть настоятелем строящегося храма святителя Николая на набережной Херсона? Мы туда мощи святого Феодора Ушакова хотим положить».

Я: «Из меня строитель плохой, Ваше Высокопреосвященство». В очередной раз я отверг предложение правящего архиерея. И как он только терпит меня?! Но я твёрдо решил, если опять в Херсон позовут, сопротивляться не буду. Пусть я поменяю на сквозняки и тараканов свой йодистый бриз и клин лебедей. Пусть я опять попаду в вонючее болото интриг и кляуз, стукачества и клеветы. Я же – МОНАХ, какой-никакой!

19.05.2002г. Лазурное.

Ну и ну! Монах из тебя, как из говна пуля. Поехал на 20-летие окончания истфака и был ОБЛИЗАН ВСЕМИ НАШИМИ ДЕВОЧКАМИ. Моё монашество стало причиной популярности у женщин?! М-да уж… И всё-таки, надо ПРОЩАТЬ И СЕБЯ САМОГО, иначе умрёшь.

Ко мне заехали дети из Успенского собора Херсона. Пусть отдыхают. Бог всем дал великое утешение – МОРЕ. Опять купаюсь в знакомом мне из времён педагогики МОРЕ ЛЮБВИ.

– 

Батюшка, я люблю Вас! Можно я буду Вашей матушкой? Моя мама разрешит, – говорит мне на исповеди 12-летняя девочка. Спасибо тебе, Ангелочек мой чистенький. Спасибо…

Звонок канцлера из епархии: «Срочно приезжайте в Херсон за Указом и принимайте дела. Вас утвердили на должность ключаря-настоятеля старейшего Свято-Успенского кафедрального собора. Поздравляю!» Прощай, Лазурное! Прощай, МОРЕ!

9.06.2002г. Николаев, Лазурное.

Киев. 10-летие Харьковского собора. Торжественное богослужение в восстановленном Свято-Успенском соборе Лавры. Снуют туда-сюда множество юных епископов. У меня в голове звучит только одно слово: «НАХИРОТОНИРОВАЛИ!» Из-за архиереев яблоку негде упасть. А блаженнейший митрополит Владимир выглядит очень болезненно.

«Моё почтение», – говорит мне владыка Николаева Питирим.

«А, философ-богослов. Хорошо пишешь», – говорит мне рукоположивший меня владыка Иов.

Вечером – концерт во дворце «УКРАЇНА» с участием всех звёзд эстрады и президента страны Кучмы. Впервые видел руководителя государства «живьём». Но первое, что я сделал в столице – это приложился к мощам своих учителей и наставников, преподобных киево-печерских. Слава Богу!

21.06.2002г. Киев.

Быстро привык я к тёплому унитазу. А отвыкал ли я от него?

«Постелите мне степь, занавесьте мне окна туманом,

В изголовье повесьте упавшую с неба звезду…» (Я.Смеляков (+1972)).

Я до конца не осознал ту великую честь, которую оказал мне Господь – быть настоятелем Свято-Успенского собора в Херсоне. Эти стены слышали молитвы и проповеди святых владык Иннокентия, Прокопия, Анатолия.

Нынешний владыка Херсонской епархии: «Вы были на Афоне, значит, будете ОТЧИТЫВАТЬ. Продолжайте быть духовником епархии. Будьте старцем». Это я-то СТАРЕЦ???!!! Господи, помилуй! Я курирую духовное образование всех учебных заведений Херсона, а теперь ещё и экзорцизм? Умничать или юродствовать?

«Великий ум безумию сосед, границы твёрдой между ними нет» (восточная мудрость).

«Умная голова дураку досталась», – говорила мама про меня.

Весело в столице губернии? «Ничто не наводит в наш век большего уныния, чем увеселения» (английский афоризм).

Суета, суета города и моих послушаний. Забросил Иисусову молитву. Кто-то подкинул мысль: «Не ведут ли «Откровенные рассказы странника» к БЕСОВСКОЙ ПРЕЛЕСТИ? Нужно ли 12000 Иисусовых молитв в сутки читать? Туда ли ведёт СТРАННИК?» Я задыхаюсь в городе из-за людей, но надо нести СВЯТОЕ ПОСЛУШАНИЕ, то самое, что выше ПОСТА и МОЛИТВЫ. Птицы подождут. Среди людей поживи.

«Пусть над землёю ветер стонет, пусть в чёрных тучах небосвод, -

В пути вас коршун не догонит, с пути вас буря не собьёт»

Эти слова песни «Летите, голуби» пел я в пионерлагере в «Парижкоме» почти 35 лет назад. Где вы, птички мои? Мои друзья – мартыны? Где мой РОЗОВЫЙ РАССВЕТ? Скрылся за высотками Херсона. Суета нарастает даже в учёбе и науке Свято-Тихоновского богословского института.

«Диплом писал про древние святыни, о скифах и языческих богах.

При этом так ругался по латыни, что скифы эти корчились в гробах», – этими строками из песни В.Высоцкого надо мною подшучивали мои друзья-студенты в 1979м, когда я писал работу «Религия скифов». Кстати, пару неприличных выражений по-латыни я знаю.

Интриги, клевета, психи. Из 3-х принципов буддийских обезьян нарушил «НИЧЕГО НЕ СЛЫШУ» и сразу нажил врагов. СКОРБЛЮ.

19.07.2002г. Херсон.

«Пришёл к своим, и свои Его не приняли» (Ин.1.11). Это я про жителей Лазурного, которые встретили меня весьма прохладно. А я ведь кусок сердца здесь оставил. Не обольщайся, «любимый батюшка»! Только волны и чайки были рады мне. Всё старо, как мир: «Осанна!», «Распни!»

Вот такие пироги: 1999 год – «идея фикс» (реакция многих священников на мою идею сделать крестный ход по морю к III-тысячелетию Рождества Христова, посвящённый Христу Грядущему).

2000 год – «Вам делать больше нечего? Да ты там всех утопишь!» (та же реакция владыки Ионафана на ту же идею крестного хода под парусами к 2000-летию Р.Х. «От Херсона Таврического к Херсонессу Тавридскому»).

2001 год – проведение крестного хода по морю Херсон-Севастополь на яхте.

2002 год – «Ідея провести хрестний морський хід належить єпіскопу Херсонському Іонафану. Мета його – благословити, освятити іконами береги Чорного моря та православних віруючих. Цей хрестний хід сприятиме зміцненню дружніх стасунків і між флотами України та Росії, і між нашими народами», – сказал архиепископ Львовский Августин – духовник крестного хода на двух десантных кораблях Украины и РФ с иконой св. Феодора Ушакова через Николаев, Очаков, Одессу, Новороссийск (газета «Злагода» №4, 2002г.) (* кто бы мог подумать, что такое было, в условиях войны Московии против Украины, 2021г.).

Начальство часто крадёт идеи подчинённых, но мне не жалко и даже лестно, что моя «идея фикс» приобрела общецерковный, межнациональный масштаб. Почему Ионафан мне не предложил поучаствовать в этом походе? Только теперь он всё время спрашивает меня: «Ты ещё что-нибудь придумал?»

18.08.2002г. Херсон.

Кто умилялся этой картиной? А, Таня №3. Потирая своими холёными пальчиками, я ладонь свою нежную освобождаю от пыли мела у доски. 1996, 2002 годы. Я будто и не уходил из колледжа. Читаю православную культуру в физико-математическом лицее Херсона. Те же самые влюблённые глаза у студенток.

Растёт моя популярность, как писателя. Большой резонанс вызвал рассказ «Самоубийца» (не знает никто, что Фёдор и Мария – это не вымышленные герои, а мои двоюродные дедушка и бабушка). Не пора ли внова к птицам бежать? Избегай СЛАВЫ МИРСКОЙ!

4.09.2002г. Херсон.

Слава Богу, за всё! Пока я был на сессии в Москве, херсонский поп, по кличке «Купи-продай», перекупил у владыки «мой» Свято-Успенский собор с доходами. Зачем меня было из Лазурного выдёргивать? Может, Господь и Богородица ограждают меня от чего-то плохого? А может, Матушка изгоняет меня из Своего собора по грехам моим.

В этот раз ехал в Москву на автомобиле. По дороге ночевали в Козельщанском женском монастыре (Украина) и в Курско-Коренной пустыни (Россия). Что я делаю в миру? В столице РФ меня окружали добрые и любящие меня люди. Служил в храме на «Гороховом поле» и в Троицком соборе в Останкино. Съездил в Коломенское.

Ещё в школе детям я рассказывал о «шатровом стиле» в архитектуре. Вот он! Храм 1529 года был закрыт, но как хорошо на старинном погосте около него. Нырнул в реку Москва. Тут она хоть чистая, не то что в Москве. В деревянном домике Петра I пахнуло началом XVIII века.

Попал на ярмарку мёда со всей России. «Батюшка, моего медку отведайте!» Мёд жёлтый, белый, красный, даже чёрный из Алтая, Сибири, Кавказа – чего только я не попробовал. Даже успел интервью дать какому-то московскому каналу. Что-то экспромтом наплёл о пчёлках и их труде, о их сходстве с монахами. Вечером мне позвонил московский друг: «Отец, я в шоке от тебя! Только вчера вечером мы встретили гостя из Украины, а сегодня он уже по московскому телевидению выступает!»

После шокирующего известия из Херсона, мир в душе восстановил только на Введенском кладбище. Долго молился в часовне старца Захарии (Зосимы). Странно, я ехал в Москву для «очистки совести», чтобы завалить очередную сессию и с «чистой совестью» бросить учёбу тут. Но все экзамены (экстерном!) я сдал на «5» и «4». Правда, каюсь, списывал немного. Тут у ВЕЧНОГО СТУДЕНТА Подымы опыт большой.

23.09.2002г. Москва.

5 ЛЕТ МОЕГО ИНОЧЕСТВА И СВЯЩЕНСТВА. «Возвращается ветер на круги свои» (Ек.1.6).

«Благо мне, яко смирил мя еси, яко открыл мя еси в согрешениях и падениях моих всю слабость и ничтожество мое» (из акафиста Святому Духу).

Как и 5 лет назад, я клирик Свято-Духовского собора. НИ КОЛА-НИ ДВОРА. Куда забирать дочь Яну, которую отправляет ко мне бывшая жена? НИ КОЛА-НИ ДВОРА? Не лучше ли ДОМ для ВЕЧНОСТИ СТРОИТЬ? Чем больше зависти и суеты в соборе, тем чаще возвращаюсь я к узелкам Иисусовой молитвы. Так смиряется монах с умом, талантами, почти двумя высшими образованиями и благообразной внешностью. Ищи ЛЮБОВЬ! Ищи СМИРЕНИЕ! Встречай свой РОЗОВЫЙ РАССВЕТ в своём сердце!

30.09.2002г. Херсон.

Золотой, бархатный октябрь. Девушка, жующая батон на остановке. Те же нарисованные с нач. 60-х годов жираф и цапля на стене моего детского садика по ул. Космонавтов. Николаев. Всё-таки до ВЕЧНОГО ДОМА я так и останусь николаевцем, куда бы не послал меня Господь. Если нет мира в душе, то хоть шашлыки с водкой в Херсоне жри, хоть кактусы на Афоне, хоть мидии на необитаемом острове – всё едино. Сейчас учусь растворяться в службе. Будто нет меня. Нет! Исчезаю. Устаю на «седмицах». Ничего. ДОМА отдохнёшь, если Бог даст тебе этот ВЕЧНЫЙ ОТДЫХ.

Ежедневные литургии помогли мне опять мир в душе обрести. Нижний Преображенский предел собора. Здесь епископ меня в иноки постриг и рукоположил в клирики. Здесь я ножницы подал перед постригом в малую схиму. Здесь потом я всю ночь Псалтырь читал.