Двадцатый век... Еще бездомней,
Еще страшнее жизни мгла
(Еще чернее и огромней
Тень Люциферова крыла).
Поэма «Возмездие» была задумана в 1910 году и в главных чертах была набросана в 1911 году. Что это были за годы? 1910 год - это смерть Коммиссаржевской, смерть Врубеля и смерть Толстого. С Коммиссаржевской умерла лирическая нота на сцене; с Врубелем - громадный личный мир художника, безумное упорство, ненасытность исканий - вплоть до помешательства. С Толстым умерла человеческая нежность - мудрая человечность.
Сотри случайные черты -
И ты увидишь : мир прекрасен.
Жизнь - без начала и конца
Нас всех подстерегает случай.
И в каждом сердце, в мысле каждой -
Свой произвол и свой закон ...
Познай, где свет, - поймёшь, где тьма.
И нигилизм здесь был беззлобен,
И дух естественных наук
(Властей ввергающих в испуг)
Здесь был религии подобен.
«Семейство – вздор, семейство – блажь», –
Любили здесь примолвить гневно,
А в глубине души – всё та ж
«Княгиня Марья Алексеевна»…(III, 314)
И сердце торопливо сжала
Невыразимая тоска,
Как бы тяжёлая рука
К земле пригнула и прижала.
И встретившись лицом с прохожем,
Ему бы в рожу наплевал,
Когда б желания того же
В его глазах не прочитал.
Он, утверждая, отрицал
И утверждал он, отрицая.
(Все б - в крайностях бродить уму,
А середина золотая
Все не давалася ему!).