Сверхъестественное. Книга монстров, призраков, демонов и оживших мертвецов

Водяные духи

Банши – в большей степени дух-предвестник, чем женщина в белом, но связь просматривается. По крайней мере, тот, кто видел Констанс Уэлч в Иерихоне, умирал наверняка. Женщины в белом, бросающиеся в воду, банши, отмывающие окровавленную одежду на берегу… духи любят воду. Некоторых только в ней и можно найти. Наиболее известны, должно быть, сирены из «Одиссеи», но они не единственные. У славян есть водяной и русалка, у коренных американцев – маннегиши, у немцев – Лорелея ^[2], а на Британских островах водяных чудиков не счесть: тут тебе и келпи, и нимфы, и эх-ушкье. Они появляются в Штатах там, где селятся иммигранты, и чувствуют себя как дома.

Папа частенько пересекался с водяными духами и оставил о них несколько записей.

Водяной. Русский водяной дух мужского пола. Иногда по описанию он напоминает перевертыша, но чаще всего появляется в виде покрытого чешуей старика с зеленой бородой, перепачканной илом и водорослями. Может жить под водоворотами. В крупных водоемах часто селится в затонувших кораблях, где ему прислуживают призраки команды. Топит людей, чтобы сделать их своими рабами, но в то же время покровительствует рыбакам, которые задабривают его первой рыбой из улова. Любит масло и табак.

А еще он любит русалок и часто либо женится на одной из них, либо берет нескольких в служанки или любовницы. Русалки – это женщины, которые утонули или утопились. Иногда ими становятся дети, погибшие в воде по вине матерей. (См. «ЖЕНЩИНА В БЕЛОМ».) Взрослые русалки поют, пытаясь соблазнить прохожих или моряков, чтобы утащить их под воду и сделать своими возлюбленными. Иногда в фольклоре им приписывают черты вампиров. Некоторые русалки исчезают, отомстив за свою смерть. Некоторых удается одолеть, если продержать их без воды до тех пор, пока полностью не высохнут волосы. Детей-русалок следует окропить святой водой.

Я слыхал о водяных от охотников на Аляске, но сам никогда не видел.

Никсы у германских народов совмещают в себе черты водяного и русалки. В человеческом облике они обычно привлекательные мужчины, особенно опасные для незамужних женщин и некрещеных детей. Активнее всего они ведут себя во время летнего и зимнего солнцестояний (христианские версии легенд говорят о кануне Рождества). Играют на музыкальных инструментах, чтобы очаровать жертву. Также предвестники того, что скоро появится утопленник, – подобно банши: можно услышать, как никсы кричат из воды, предостерегая об утонувшем. Как и водяные, никсы любят табак, а еще водку. Их можно призвать, капнув кровью в воду или принеся в жертву черное животное.

Как-то раз в Пинкни, штат Мичиган, я обдурил никса, швырнув в воду Черного Шака. Когда демонический пес сцепился с водяным духом – это было шоу, я вам скажу. Пес победил, и в награду за труды я отправил его обратно в ад.

Иногда никсы превращаются в коня под названием «бакахастен». Если такого оседлать, он рванет в ближайший водоем и утопит всадника. В этом никсы перекликаются с существами из кельтских и шотландских преданий про келпи и эх-ушкье. Келпи появляются из тумана у воды и топят наездников. На эх-ушкье можно спокойно ездить до тех пор, пока он не чует и не видит воды. Но стоит ему оказаться у водоема, как он тут же затащит туда всадника и сожрет его, оставив только печень.

Что касается последней детали, я думал, это просто преувеличение, пока не столкнулся с эх-ушкье на водохранилище Кваббин в Массачусетсе. Мой экземпляр принял человеческий облик и выглядел красивым молодым человеком с водорослями в волосах. Мне повезло, и моя печень осталась на положенном месте.

Мне когда-то нравилось плавать, но пришлось принести это увлечение в жертву работе.

Водяным духам много воды не нужно. Смотри британские легенды о Дженни Зеленые Зубы ^[3] или Пег-из-Колодца ^[4].

Маннегиши, духи из фольклора коренных американцев, живут в речных порогах и любят подшучивать над людьми, правда, шутки эти со смертельным исходом. Одна из любимых – перевернуть каяк в стремнине. Я выследил маннегиши в Миннесоте, недалеко от дома пастора Джима. Маннегиши успел добраться до семи каякеров, прежде чем до него самого добрался я.

Нам тоже довелось понырять. Вода и утопление каким-то образом порождают злобных призраков. Возьмем, например, китайских найшигу, или водяных духов, – нам нравится называть их духами отпущения. Согласно китайской традиции, реинкарнация для утопленников невозможна. И что же делать несчастным? Утопить кого-нибудь еще – и можно двигаться дальше! Дух отпущения. Несколько лет назад случилась цепочка таких освободительных утоплений в бостонском канале Форт-Пойнт. А в японских легендах полно привидений с длинными мокрыми волосами.

Но часто бывает, что водяной призрак – это просто призрак человека, физическое тело которого погибло в воде. Он бродит по округе по той же причине, что и прочие привидения, – это жажда отмщения или элементарное нежелание уходить. Пару лет назад мы столкнулись с таким призраком на озере Маниток в Висконсине. За тридцать пять лет он убил больше полудесятка человек. В итоге же мы обнаружили перепуганного ребенка. Старшие друзья подшучивали над ним, но шутка зашла слишком далеко, и он утонул. А потом стал возвращаться и отбирать у этих друзей всех близких до тех пор, пока один из них – который оказался шерифом городка, так что можете представить, как тяжко было докопаться до истины – не пожертвовал собой, чтобы спасти внука. Непростое было дело.

Городские легенды и мстительные духи

Вы все слышали о Человеке-Крюке, правда? Парень и девчонка милуются в машине, а потом вдруг слышат по радио предупреждение о сумасшедшем убийце, которого легко узнать по крюку, торчащему на месте руки. Девочка пугается и говорит, что хочет домой. Дальше возможны два варианта развития событий. Первый: парень ведет себя по-джентльменски, везет подружку домой – и там они видят крюк, болтающийся на дверной ручке. Второй: парень упрямится и решает просто осмотреть окрестности, чтобы успокоить девчонку и вернуться к делу. Вскоре она слышит странный скрежет над головой. Набравшись смелости, она выглядывает из окна – и видит, что парень висит на дереве над машиной, а звук издает его раскачивающееся тело, которое касается ногами крыши машины.

Просто страшилка, чтобы детишки не резвились после кино, да? Что ж, иногда призраки пользуются нашими историями, чтобы в них воплотиться. Есть и настоящие, не связанные с миром сверхъестественного, истории об убийцах, шатающихся по столь любимым парочками темным переулкам. О Сыне Сэма ^[5] слыхали? А помните, как он божился, будто это черный пес велел ему убивать? Впрочем, о черных псах поговорим позже.

Еще до Сына Сэма, аккурат после Второй мировой, подобный убийца выслеживал влюбленные парочки в Арканзасе. Мы читали о таких случаях в Лос-Анджелесе, Нормане, Оклахоме, да повсюду. К некоторым мы пригляделись поближе и нашли мстительного духа, которого чересчур переклинило на подростковом целомудрии.

Как-то раз мы наткнулись на самого настоящего Человека-Крюка. Убийцу со здоровенным жутким крюком вместо руки. Он распинался о морали, а по ночам убивал тех, кто, по его мнению, вел себя безнравственно. Чаще всего страдали проститутки, оказавшиеся самой легкой целью. Не бросил он своего занятия и после смерти, хотя его крюк переплавили – кто бы мог подумать – в цепочку, которую отец подарил дочери. Отец был пастором, не всегда следовавашим собственным проповедям, если понимаете, о чем мы, а Человек-Крюк вернулся в наш мир посредством цепочки на шее девушки с беспокойным воображением. Классический пример одержимого предмета, классический мстительный дух.

А вот еще классический ужастик. Встаете в темной комнате перед зеркалом и говорите: «Кровавая Мэри». Три раза. Или тринадцать. Или сто. Вы можете делать это в полночь, с зажженной свечой, оборачиваясь вокруг своей оси или поднимаясь по лестнице задом наперед.

Кто такая Кровавая Мэри? Прозвище пошло от английской королевы Марии Тюдор, печально известной преследованием протестантов, но с тех пор его удостаивались многие. Например, Мэри Уорт, которую обвинили в убийстве своих детей – хотя никто точно не знает, где и когда это произошло. Возможно, в вашем городе, очень давно. Еще Кровавая Мэри может быть женщиной, убитой сразу после свадьбы. Возможно, она была беременна, и, чтобы призвать ее, надо проговорить, что вы убили своего младенца. Если в итоге Мэри все же появится, то сделает две вещи на выбор: либо предскажет вам будущее, либо располосует вам лицо и укокошит вас.

У зеркала, появившегося в этой легенде, своя, давняя история – она куда старше, чем кажется большинству людей. Вот что говорил об этом папа.

Гадание с помощью зеркала практиковалось почти во всех культурах со времен появления зеркал. До этого, чтобы заглянуть в будущее, использовали любую отражающую поверхность, особенно неподвижную гладь стоячей воды. Ацтеки делали тескатлипока, «дымящееся зеркало», наливая в миску ртуть. Джон Ди, придворный маг королевы Елизаветы, предсказывал будущее с помощью зеркал. Самые разные легенды гласят, что если вы совершите перед зеркалом определенный ритуал – съедите яблоко, причешетесь или сделаете что-нибудь еще из тысяч женских домашних ритуалов для ворожбы, – то сможете увидеть будущего мужа. Как вариант, нужно заглянуть в колодец на рассвете, чтобы рассмотреть, что покажет отражение, когда луч солнечного света блеснет на поверхности воды. Согласно множеству историй, опасность заключается в том, что вам может явиться Мрачный Жнец, и тогда вы умрете до замужества.

По обычаю, когда кто-нибудь умирает, занавешивают все зеркала в доме, чтобы уходящая душа не задержалась в них.

Разбить зеркало – к невезению, так как зеркала – отражения души, а еще потому, что в них заключено будущее. Отсюда семь лет неудачи – вы разбиваете собственное будущее.

Вот почему в легенде о Кровавой Мэри присутствует зеркало. Если вы девушка, вполне возможно, что однажды вы уже были на пижамной вечеринке, на которой кто-нибудь подбивал вас вызвать Кровавую Мэри. Если этого еще не случилось, поверьте, случится обязательно.

Наш вам совет: не соглашайтесь. А вдруг она в самом деле придет?

Откуда мы об этом знаем?

Мы с ней сталкивались. Или, скорее, мы сталкивались с призраком, который воспользовался городской легендой о Кровавой Мэри, чтобы вернуться в мир живых. В конце концов мы выследили призрак убитой девушки по имени Мэри Уортингтон. Убийца вырезал ей глаза, и ее дух поселился в зеркале дома, где она погибла. Перед смертью она пыталась написать на стене имя убийцы, но не успела, и тайна умерла вместе с ней. Мэри путешествовала вместе с зеркалом, и когда кто-нибудь вызывал ее, она возвращалась к жизни – ну, условно – и убивала этого человека, если у него был темный секрет.

С призраками всегда так выходит. Через некоторое время они теряют способность видеть оттенки серого.

На самом деле это даже хорошо. Все предельно ясно. Неважно, почему призраки перешли на сторону зла – были ли они плохишами изначально или просто свихнулись, застряв между двумя мирами. Есть черное, а есть белое. Когда призраки начинают вредить людям, мы их уничтожаем.

Наземные духи: местные и переселенцы

Проклятия коренных американцев

Тема старых индейских кладбищ настолько избита, что, когда мы впервые наткнулись на одно из них, глазам своим не поверили. Учитывая, сколько всего мы видели из того, о чем никогда прежде не слыхали, внезапно повстречаться с таким ископаемым… было как-то не по себе.

Но в американской истории полным-полно проклятий коренных американцев, которые, кажется, исполняются, и мы, евроамериканцы, говорим о призраках индейцев чуть ли не с самой высадки у Плимутского камня. Вот, например, стихотворение, написанное в 1787 году неким парнем по имени Филип Френо ^[6].

 
ИНДЕЙСКОЕ КЛАДБИЩЕ
Нет! Что бы мне ни говорили,
По-прежнему я убежден:
У нас усопший так в могиле
Лежит, как будто вечен сон.
 
 
Но, позу выбравши другую,
Индеец даже мертвецом,
В кругу друзей своих пируя,
Сидит с раскрашенным лицом.
 
 
Рог для питья, а для похода —
Оленина у мертвеца
Свидетельствуют, что природа
Души – стремленье без конца.
 
 
Готов пустить в оленя стрелы
Его тугой и меткий лук.
Парит охотник мыслью смелой,
Хотя окончен жизни круг.
 
 
Ты, странник, их не потревожишь,
На холмик дерна бросив взгляд,
Про них сказать ты громко можешь:
«Они здесь не лежат – сидят!»
 
 
Здесь на скале гранитной твердой
Они в причудливой резьбе
(Дождем наполовину стертой)
Рассказывают о себе.
 
 
Здесь, пастухам на удивленье,
Еще растет столетний вяз
И под раскидистою тенью
Играет детвора, резвясь.
 
 
Сюда с дарами поклониться,
Виденьем по лесам бродя,
Спешит, как Савская царица,
Жена индейского вождя.
 
 
Рогами рассекая ветки,
Бежит стремительно олень,
Охотник бьет стрелою метко,
Но, как олень, и сам он – тень.
 
 
Легендой бродит по рассказам
Умерший вождь, держа копье,
И верит суеверно разум
В их призрачное бытие ^[7].
 

«Стремленье без конца» – это точно подмечено. Если что и способно перещеголять Кролика Энерджайзера, то это индейское проклятие.

Амитивилль

В 1644 году отношения между англичанами и голландцами на территории, которую сейчас называют Лонг-Айлендом (штат Нью-Йорк), были натянутыми. Одна из проблем состояла в том, что обе стороны не могли договориться, что делать с местными индейцами массапеква, чей вождь Такапауша заявил, что продал голландцам только право на использование занятых поселениями земель, а не сами земли. Побившись впустую над этой проблемой, голландцы решили взять дело в свои руки. Они наняли некоего капитана Джона Андерхилла, грозного истребителя индейцев, который за несколько лет до того, во время Пекотской войны, прославился устроенной им резней у реки Мистик – четыре сотни пекотов сгорели заживо или были убиты при попытке выбраться из поселения возле реки. Голландцы знали, что капитан недавно переехал на остров Манхэттен (он жил там, где сейчас стоит церковь Троицы), и с такими зверствами в послужном списке Андерхилл стал для них идеальным кандидатом на роль героя, способного решить их проблемы с массапеква. И он оправдал ожидания – сперва выступил инициатором пыток и убийства семерых массапеква, обвиненных в краже свиней, затем возглавил нападение и истребление еще ста двадцати массапеква, впоследствии захороненных в общей могиле в местечке под названием Форт-Нек. За это – а также за еще одну резню, устроенную на территории современного округа Уэстчестер, – он получил двадцать пять тысяч голландских гульденов.

Когда много лет спустя в Форт-Неке строили дорогу, люди говорили, что земля там была краснее, чем повсюду. Археологи, работавшие там примерно в то же время, раскопали кости двадцати четырех человек, предположительно жертв Андерхилла. Остальных так и не нашли.

Что интересно, от Форт-Нека всего миля до Оушен-авеню, 112, – там находится, должно быть, самый известный «дом с привидениями» в истории Америки. После убийства родителей и четырех братьев и сестер Рон Дефео по прозвищу Бутч ^[8] утверждал, что в момент совершения преступления был одержим призраком индейского вождя. Семья Лютцес, купившая этот дом, сбежала оттуда меньше чем через месяц, не выдержав лавины паранормальных происшествий. Ну, вы видели фильм: запах серы из «красной комнаты» в подвале, скачки температуры, перевернувшееся вверх ногами распятие, сочащаяся из стен слизь – классический полтергейст. Мы бы ничуть не удивились, если бы узнали, что Такапауша или другой массапеква, погибший в Форт-Неке, достаточно разозлился и достаточно мучительно умер для того, чтобы превратиться в злобного призрака.

Некоторые детали истории Лютцесов подвергаются сомнениям, но мы-то знаем, что люди, столкнувшиеся со сверхъестественным, частенько сохраняют неточные или разрозненные воспоминания о пережитом. А еще присочиняют. Но – эй, как по-нашему, истории о жестоко убитых индейцах и массовых захоронениях вполне достаточно, чтобы породить призраков. Так что Лютцесы, возможно, еще легко отделались.